
 
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE MARINGÁ 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

NATÁLIA MARTINS BESAGIO 

 

 

 

 

 

RESISTÊNCIA IMPERTINENTE: A SUBVERSÃO DO REGIME NO HUMOR 

DE ZIRALDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maringá 

2017 



 
 

NATÁLIA MARTINS BESAGIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESISTÊNCIA IMPERTINENTE: A SUBVERSÃO DO REGIME NO HUMOR 

DE ZIRALDO 
 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em História, do Departamento de História, 

Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes da 

Universidade Estadual de Maringá, como requisito 

parcial para obtenção do título de Mestre em História. 

Área de concentração: Política e Movimentos Sociais 

 

Orientador: Dr. Sidnei J. Munhoz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maringá 

2017 

 



 
 

NATÁLIA MARTINS BESAGIO 

 

 

 

 

 

RESISTÊNCIA IMPERTINENTE: A SUBVERSÃO DO REGIME NO HUMOR 

DE ZIRALDO 
 

 

 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História, do Departamento 

de História, Centro de Ciências Humanas da Universidade Estadual de Maringá, como 

requisito parcial para obtenção do título de Mestre em História pela Comissão Julgadora 

composta pelos membros: 

 

 

COMISSÃO JULGADORA: 

 

 

 

___________________________________ 

Prof. Dr. Sidnei J. Munhoz 

Universidade Estadual de Maringá (UEM) 

 

 

___________________________________ 

Prof. Dr. Reginaldo Benedito Dias 

Universidade Estadual de Maringá (UEM) 

 

 

___________________________________ 

Prof. Dr. Francisco Carlos Teixeira da Silva 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aprovada em 20 de março de 2017 

Local de defesa: Universidade Estadual de Maringá 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todos que, através do 

humor, fizeram do mundo um 

lugar menos sombrio. 



 
 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

A Deus, que criou o homem e o dotou da capacidade de rir, fazendo-o diferente 

dos outros animais. A Ele que sustentou todo o percurso deste projeto, mantendo o bom 

humor até mesmo em momentos nos quais reinou a completa ausência de luz. 

A minha família. Meu pai Miguel, por me ensinar a ter um espírito livre e a fazer 

minhas próprias escolhas, independente do que pensavam as outras pessoas. A minha mãe 

Rosemary, pelo conforto nos momentos difíceis e pela paciência de cada dia. Ao meu 

irmão Renan, por abaixar o volume da televisão quando os estudos eram imperativos.  

Ao meu orientador, Sidnei Munhoz, que acreditou em meu potencial mesmo 

quando, por desencontros da vida, pensei em desistir de minha profissão e também do 

mestrado em História. A ele que me ensinou a mais importante lição de todo o percurso 

acadêmico: a liberdade para dialogar com outras áreas do conhecimento e a humildade 

para saber que sempre haverá novos e importantes contributos para a pesquisa 

historiográfica. 

Ao professor Reginaldo Dias que, além da co-orientação quando da ausência física 

de Sidnei Munhoz, por motivos de pós-graduação no exterior, me apresentou alguns dos 

autores basilares de minha pesquisa, como Antonio Gramsci e Theodore Roszac. 

A professora Renata Lara, a quem, há mais de 10 anos, admiro o trabalho e prezo 

pela amizade. A ela que, além de me apresentar a Análise de Discurso, me ensinou que, 

nada é e tudo pode vir a ser. Que uma pesquisa deve ser feita e refeita quantas vezes 

necessário.  

A professora Vanda Serafim que, em suas instigantes aulas de Teorias da História, 

alertou-me dos perigos que trariam a ingenuidade no trato com as fontes historiográficas. 

Aos meus amigos, tantos que não seria capaz de nomeá-los. Àqueles que tornaram 

o trabalho mais leve e divertido. Que me emprestaram seus ouvidos, que me convidaram 

para tomar um sorvete, bater um papo ou dar uma volta de bike, quando já me encontrava 

esgotada pelo trabalho. 

E, finalmente, ao cartunista Luiz Carlos Altoé, que me emprestou seu acervo do 

Pasquim tornando este trabalho possível. Muito obrigada. 

  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O riso elimina o medo. 

(UMBERTO ECO) 



 
 

RESISTÊNCIA IMPERTINENTE: A SUBVERSÃO DO REGIME NO HUMOR 

DE ZIRALDO 

 
 

 

 

RESUMO 

 
Trinta e um de março de 1964. Entrava em curso o movimento golpista que instaurou no 

Brasil um regime de caráter ditatorial. Ao governo militar coube a tarefa de implantar 

uma complexa e burocrática máquina administrava, amparando-se na censura, na 

violência e na propaganda. Jornais foram invadidos, artistas foram deportados, obras de 

arte foram vetadas. Diante da truculência e da repressão, emergiram periódicos que, 

seguindo uma tendência internacional, adotaram um viés contracultural em suas 

publicações, enveredando pelo caminho da Nova Esquerda e sendo, posteriormente, 

denominados de imprensa alternativa. Tais veículos, como o tabloide O Pasquim, 

utilizavam-se de uma linguagem pouco convencional aos meios de comunicação, 

abusando do emprego de imagens e do bom humor que, em pouco tempo, passaram a 

subverter os valores mais caros ao regime militar. Diante desse panorama, a presente 

pesquisa tem como objetivo utilizar a charge como fonte historiográfica, a fim de 

evidenciar o emprego do humor como possível ferramenta de resistência à opressão 

encampada pelos militares após o golpe de 1964. Para tanto, recorre às charges publicadas 

por Ziraldo no jornal O Pasquim entre os anos de 1969 e 1974, período que compreende 

o governo Médici. A pesquisa procura levantar as metáforas e figuras de linguagem que, 

por meio da ilustração, ludibriaram a censura e os órgãos de informação que trabalhavam 

à serviço do regime. Além disso, pretende demonstrar a constituição de uma resistência 

cultural, enveredando pelo caminho do marxismo heterodoxo e as proposições do italiano 

Antonio Gramsci. Com o objetivo de compreender os efeitos de sentido produzidos pelas 

imagens e o modo como (des)estabilizaram os ideias militares, o estudo busca 

contribuições da análise de discurso francesa, estabelecendo uma relação entremeada com 

a história, a fim de responder de que modo as charges se constituíram, ou não, como 

veículo de resistência à ameaça forjada pelo regime ditatorial? Tal empreitada denotou 

que aquilo que não fora dito, ou seja, verbalizado, em decorrência da censura e da 

repressão, pode ter se tornado latente nas ilustrações que, juntamente com outras fontes, 

passou a se constituir como um importante vestígio da história da resistência no Brasil 

durante o governo militar. 

 

 

Palavras-chave: Ditadura militar. Contracultura. Imprensa Alternativa. Humor. 

Marxismo Heterodoxo. Análise de Discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RELEVANT RESISTANCE: THE SUBVERSION OF THE REGIME IN THE 

MOOD OF ZIRALDO 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Thirty-first of March of 1964. The coup movement that initiated in Brazil a regime of 

dictatorial character was under way. The military government took on the task of 

implanting a complex and bureaucratic machine, under the guise of censorship, violence 

and propaganda. Newspapers were invaded, artists were deported, art works were banned. 

In the face of truculence and repression, periodicals emerged that, following an 

international trend, adopted a countercultural bias in their publications, moving in the 

direction of the New Left and later being called the alternative press. Such vehicles, such 

as the tabloid O Pasquim, used unconventional language to the media, abusing the use of 

images and good humor that, in a short time, began to subvert the most expensive values 

to the military regime. In view of this panorama, this research aims to use the cartoon as 

a historiographic source, in order to evidence the use of humor as a possible tool of 

resistance to oppression faced by the military after the 1964 coup. For this, uses the 

cartoons published by Ziraldo In the newspaper O Pasquim between the years of 1969 

and 1974, period that includes the Medici government and the denominated Years of 

Lead. The research seeks to raise the metaphors and figures of language that, through 

illustration, deceived the censorship and the organs of information that worked in the 

service of the regime. In addition, it intends to demonstrate the constitution of a cultural 

resistance, going through the path of heterodox Marxism and the propositions of the 

Italian Antonio Gramsci. In order to understand the effects of meaning produced by the 

images and how they (un) stabilized military ideas, the study seeks contributions from the 

French discourse analysis, establishing a relationship between history and history, in 

order to Cartoons were constituted, or not, as a vehicle of resistance to the threat forged 

by the dictatorial regime? This work denoted that what had not been said, that is, 

verbalized as a result of censorship and repression, may have become latent in the 

illustrations, together with other sources, came to constitute an important vestige of the 

history of resistance in the Brazil during the military government. 

 

 

Keywords: Military Dictatorship.  Counterculture. Alternative Press. Humor. Marxism 

Heterodox. Discourse Analysis. 
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INTRODUÇÃO 

  

Quando menina, nos tempos do colégio, imaginava-me andando pelas ruas 

daquele Brasil impedido de expressar-se pela égide de um governo tirano. Ao ouvir as 

músicas de Chico Buarque, como em uma máquina do tempo, reportava-me para aquele 

passado não tão distante, e pensava como haveria de ser a vida daqueles homens e 

mulheres que, de alguma forma, fosse pelas armas, fosse de maneira silenciosa, resistiram 

ao duro golpe da censura e da violência. Passados 15 anos, me deparei novamente com a 

Ditadura Civil-Militar e suas controvérsias. Crescia a inquietação na mesma medida em 

que eram lançados novos trabalhos a respeito do tema. Avolumaram-se as perguntas, para 

muitas das quais não era capaz de encontrar respostas. Foi quando entrei em contato com 

o livro-álbum Ziraldo n’O Pasquim: só dói quando eu rio1, obra que compila as 

publicações de maior destaque do cartunista Ziraldo Pinto para O Pasquim entre os anos 

de 1969 e 1982.  

Talvez tivesse encontrado um caminho adequado para garimpar possíveis 

respostas. Mas como abordar uma fonte iconográfica em um trabalho acadêmico? A 

imagem, como vestígio do passado, foi por longo tempo relegada a um segundo plano, 

justamente pela diversidade de significações que suscitava e pela subjetividade de seus 

traços que, por certo, despertava cautela por parte dos historiadores. Peter Burke (2004, 

p.  18) já teria alertado para o cuidado com o emprego de ilustrações em pesquisas 

historiográficas, chegando a afirmar que “o uso de testemunho de imagens levanta muitos 

problemas incômodos”, para os quais há uma heterogeneidade de métodos e 

pouquíssimos trabalhos que os tenham colocado em prática. Mesmo diante de tal 

assertiva, o autor reconhece que, “embora os textos também ofereçam indícios valiosos, 

imagens constituem-se no melhor guia para o poder de representações visuais nas vidas 

religiosa e política de culturas passadas” (BURKE, 2004, p.  17), podendo suscitar novas 

respostas às velhas perguntas. 

  

                                                           
1 “Só dói quando eu rio é a própria piada-metáfora do estado de espírito de então – um país como que 

atravessado por uma espada e precisando rir. Pode-se reconstruir aquele período, fazer sua antropologia – 

os usos e costumes, cultura, ideias, maneiras de pensar e dizer – por meio das palavras e imagens, das 

charges, cartuns e dicas, em suma do humor polifônico desse eterno menino maluquinho” (VENTURA 

apud PINTO, 2010, p. 5). 
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Enveredando pelo caminho da Nova História e da Escola dos Annales2, a pesquisa 

emprega a charge como fonte historiográfica, a fim de evidenciar o uso do humor como 

possível ferramenta de resistência à opressão encampada pelos militares após o golpe de 

1964. Para tanto, recorre às charges publicadas por Ziraldo no jornal O Pasquim, entre os 

anos de 1969 e 1974, período que compreende o governo Médici. O trabalho procura 

ainda, levantar as metáforas e figuras de linguagem que, por meio da ilustração, 

ludibriaram a censura e os órgãos de informação que trabalhavam a serviço do regime. 

Além disso, pretende demonstrar a constituição de uma resistência cultural, enveredando 

pelo caminho do marxismo heterodoxo e as proposições do italiano Antonio Gramsci, 

que contribuíram para a perpetuação da ideia de revolução, precedida pela constituição 

de uma nova hegemonia3. 

Tal empreitada, de caráter político e historiográfico, pretende contribuir para a 

compreensão do período de fechamento político, quando o Brasil esteve sob as restrições 

do Ato Institucional n.º 5, além de suscitar novos métodos de pesquisa, que ampliem o 

campo de atuação dos historiadores e os estudos na área das ciências humanas e sociais. 

Com o objetivo de compreender de que modo as charges se constituíram (ou não) como 

veículo de resistência à ameaça forjada pelo regime ditatorial, a pesquisa busca 

contribuições da Análise de Discurso francesa, tomando por base as contribuições de 

Michel Pêcheux4.   

                                                           
2 “Da produção intelectual, no campo da historiografia, no século XX, uma importante parcela do que existe 

de mais inovador, notável e significativo, origina-se da França. La nouvelle histoire, como é frequentemente 

chamada, é pelo menos tão conhecida como francesa e tão controvertida quanto la nouvelle cuisine (Le 

Goff, 1978). Uma boa parte dessa nova história é o produto de um pequeno grupo associado à revista 

Annales, criada em 1929. Embora esse grupo seja chamado geralmente de a ‘Escola dos Annales’, por se 

enfatizarem o que possuem em comum, seus membros, muitas vezes, negam sua existência ao realçarem 

as diferentes contribuições individuais no interior do grupo” (BURKE, 1997, p.  11). 
3 “A noção de hegemonia foi criada no seio da tradição marxista para pensar as diversas configurações 

sociais que se apresentavam em distintos pontos no tempo e no espaço. Apesar de ter suas origens na social-

democracia russa e em Lênin, é Gramsci que apresenta uma noção de hegemonia mais elaborada e adequada 

para pensar as relações sociais, sem cair no materialismo vulgar e no idealismo, encontrados na tradição. A 

noção de hegemonia propõe uma nova relação entre estrutura e superestrutura e tenta se distanciar da 

determinação da primeira sobre a segunda, mostrando a centralidade das superestruturas na análise das 

sociedades avançadas. Nesse contexto, a sociedade civil adquire um papel central, bem como a ideologia, 

que aparece como constitutiva das relações sociais. Deste modo, uma possível tomada do poder e 

construção de um novo bloco histórico passa pela consideração da centralidade dessas categorias que, até 

então, eram ignoradas” (ALVES, 2010, p.  71). 
4 “Pêcheux reflete sobre a história da epistemologia e a filosofia do conhecimento empírico, visando 

transformar a prática das ciências humanas e sociais. Focalizando o sentido, que é o nó em que a Lingüística 

cruza a Filosofia e as Ciências Sociais, Pêcheux reorganiza este campo de conhecimento. Através do 

confronto do político com o simbólico, a Análise de Discurso que ele propõe coloca questões para a 

Lingüística interrogando-a pela historicidade que esta exclui, assim como ela questiona as Ciências Sociais 

pela transparência da linguagem sobre a qual elas se constroem” (LABEURB, S.d). Disponível em: 

<http://www.labeurb.unicamp. br/portal/pages/home/lerArtigo.lab?id=48&cedu=1>. Acesso em: 11 set. 

2016). 

http://www.labeurb.unicamp.br/portal/pages/home/lerArtigo.lab?id=48&cedu=1
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O trabalho se divide em três capítulos, com suas respectivas seções, que abordam 

as temáticas pertinentes à pesquisa e, por fim, evidenciam o processo analítico da fonte e 

a contribuição para a reconstituição historiográfica do período. Cada um dos capítulos 

recebe como título trechos de composições de Chico Buarque de Holanda que, além de 

apresentarem maior apelo ao leitor, contribuem para a elucidação de acontecimentos do 

período ditatorial. Em um primeiro momento, o trabalho aborda o contexto de produção 

das charges, descrevendo as características gerais do Regime Militar para, 

posteriormente, levantar aspectos do governo Médici, por meio do qual se engendrou uma 

complexa máquina burocrática de propaganda, censura, violência e repressão, o que fica 

evidenciado nas ilustrações de Ziraldo para o Pasquim. 

Nesse ponto vale ressaltar que, no processo de seleção da fonte para a análise 

proposta, chegou-se a um montante de 226 edições do tabloide, passando de 350 o número 

de charges publicadas por Ziraldo no referido material. Assim, fez-se necessária uma 

segunda triagem, cuja temática estivesse voltada para dois aspectos vitais da “máquina de 

repressão”, a censura e a tortura. Isso porque, ambos os conceitos têm amplo significado 

no que diz respeito a uma dos períodos de maior coação e violência da história de nosso 

país, delimitando, assim, o corpus de análise e possibilitando um trabalho mais cauteloso 

com as imagens selecionadas. Imagens que, aliás, foram digitalizadas a partir de uma 

coleção particular5 do tabloide, gentilmente cedida pelo cartunista Luiz Carlos Altoé 

(Kaltoé) que, no período da ditadura, chegou a prestar serviços como freelancer para o 

Pasquim, onde publicou alguns de seus desenhos. 

A linha de pesquisa historiográfica, bem como sua justificativa, foi abordada ao 

longo do segundo capítulo que, apesar de enviesar por uma vertente marxista, propôs uma 

análise política a partir da perspectiva cultural, o que levou ao movimento da 

contracultura e à emergência da imprensa alternativa. Tal perspectiva de construção 

historiográfica baseou-se na proposta de Antonio Gramsci, segundo a qual as 

manifestações de caráter cultural evidenciam o modo de pensar e produzir história de um 

determinado período. Tal proposição viabilizou a abordagem do movimento 

                                                           
5 Na coleção cedida por Kaltoé faltaram alguns exemplares do período selecionado o que, por se tratar de 

aproximadamente 1/10 do material, não inviabilizou a pesquisa, devido ao significativo montante de 

charges, levantado durante o processo de triagem. Além disso, para a Análise de Discurso, método do qual 

a pesquisa se aproxima a fim de analisar as charges, não importa tanto o volume do material, mas as 

regularidades suscitadas por ele, bem como os efeitos de sentido produzidos pelo mesmo. A título de 

registro, os números não encontrados no material de consulta foram: 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 47, 53, 

54, 55, 56, 77, 80, 86, 103, 126, 143, 156, 185, 195, 211 e 224.  
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contracultural enquanto uma das ramificações da denominada Nova Esquerda6 que, de 

certo modo, rompia com as propostas de resistência armada e a formação de guerrilhas, 

para engendrar uma mudança de caráter cultural. 

Ainda no segundo capítulo, concatenada ao movimento da Nova Esquerda e ao 

contraculturalismo, a abordagem do termo imprensa alternativa teve como objetivo não 

somente inserir as publicações do Pasquim no contexto ao qual estavam relacionadas, 

mas tentar, minimamente, “desmistificar” o conceito e a atuação dos jornalistas durante 

o período de fechamento político. Essa atuação era associada ora ao heroísmo e à 

veiculação da “verdade”, ora à ideia de profissionais alinhados ao governo e utilizando 

os meios de comunicação a fim de favorecê-los. Duas proposições que, analisadas com 

minucia, não condiziam com a realidade. Por fim, o capítulo pretendeu, por meio de uma 

análise do material selecionado, levantar os pontos em que as publicações do Pasquim 

confluíam para um posicionamento contracultural. Nesse sentido, é possível elencar a 

ausência de uma linha editorial e o trabalho com colunas autorais, além dos aspectos que 

o descaracterizavam como um veículo contracultural, como o tratamento machista dado 

à figura feminina, o que possibilitou uma visão multifacetada do tabloide, não o 

enquadrando em um modelo estabelecido de contracultura. 

O terceiro capítulo abre a discussão a respeito do humor e do seu possível papel 

de resistência ao longo da história, ao expor algumas de suas características político-

sociais, como a capacidade de suscitar a crítica por meio do riso. E, como materialização 

desse humor, desemboca-se finalmente na charge, iniciando com uma breve trajetória do 

gênero humorístico para, posteriormente, justifica-lo como possível fonte historiográfica, 

levando em consideração o uso de testemunhos de imagens, além das possibilidades e 

incômodos suscitados ao pesquisador que pretende enviesar por esse caminho.  O capítulo 

                                                           
6 Distintas manifestações concatenadas à esquerda, que ocorreram nas décadas de 1960 e 1970, 

enveredando por um caminho heterodoxo. A respeito da Nova Esquerda, que englobava os “movimentos 

da diferença” (mulheres, homossexuais, imigrantes...), Araujo (2000, p. 97-98) explica que “tais 

movimentos, a partir da década de 1970, passaram a representar uma ruptura com todo o movimento 

anterior. Basicamente são dois os pontos de ruptura: a rejeição à violência e a valorização da diferença, da 

singularidade e da alteridade. Nos anos 1960 a esquerda radical, no Brasil e no mundo, valorizou a violência 

e a luta armada, criando, como vimos, uma justificativa teórica para a violência do oprimido contra o 

opressor – fosse ele um invasor colonialista ou um explorador capitalista. Guerrilhas urbanas e rurais, 

foquismo, guerra popular prolongada foram as diversas formas concebidas de atuação política [...] O que 

ocorreu na maior parte dos países que sediaram essa experiência foi que, depois do desmantelamento das 

organizações armadas, os sobreviventes fizeram uma revisão crítica da proposta de luta aramada e optaram 

por uma reinserção na luta política legal [...] A partir daí [1970], um novo conjunto de organizações políticas 

se formou, desvinculado da opção  pela luta armada e permeado por novos debates – em especial, pela 

discussão em torno da tática de enfrentamento da ditadura militar. A luta democrática, sua importância, 

seus impasses, seus limites e alcances tornou-se a questão central.” 
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propõe ainda a aproximação entre História e Análise de Discurso, estabelecendo um 

entremeio entre as duas áreas de pesquisa, com o objetivo de garimpar as possíveis 

contribuições do método francês de análise para a construção historiográfica do referido 

período (1969-1974). 

Nesse ponto, cabe uma breve explanação a respeito do método escolhido. Como 

pesquisadora da área de história, iniciei meu percurso pelo caminho que, a princípio, me 

parecia mais atraente: a busca por informações bibliográficas que ajudassem a reconstituir 

o período e entrelaçar as diferentes ramificações temáticas que o trabalho foi suscitando, 

como fechamento político, governo Médici, contracultura, Nova Esquerda, imprensa 

alternativa, Pasquim, Ziraldo, charge, etc. Como em um funil, o conteúdo foi restringindo 

o campo de atuação, na mesma medida em que tornava o trabalho mais denso e suscitava 

perguntas às quais me sentia inapta a responder.  

Ao mesmo tempo, quando tomei maior contato com o material de análise, que já 

estava há alguns meses em minhas mãos e com o qual já havia feito um trabalho 

superficial de triagem e definição da temática a ser abordada, pude notar que as 

regularidades encontradas nas charges suscitavam uma aproximação ao método da 

Análise de Discurso7. Digo isso, pois, o referido método, como se verá posteriormente, 

não impõe uma ordem cronológica ao desenvolvimento da pesquisa, começando pelo 

contexto e desembocando na análise. Aliás, é pela análise que se vai suscitando a 

mobilização de conceitos e o retorno às condições de produção (contexto), como num 

movimento de ir e vir entre a teoria e a análise. 

Ainda que tardiamente, o contato com as charges pedia, a meu ver, um intercalo 

entre a história e a Análise de Discurso, mesmo em se tratando de uma pesquisa 

historiográfica. Ciente das implicações de minha escolha, tanto para o campo da História, 

quanto para o campo da Linguística, busquei empregá-lo de maneira a conciliar a última 

à primeira, uma vez que a pesquisa é, em sua essência, histórica. Finalmente, a partir de 

tal assertiva, desenvolveu-se uma possível análise das charges, buscando as marcas que 

nelas se repetiam, a fim de colocar os funcionamentos discursivos em suspenso e 

encontrar o ponto em que a imagens poderiam suscitar ao leitor do Pasquim um 

                                                           
7 Método com o qual tive contato há mais de dez anos, não somente por uma disciplina cursada com Renata 

Marcelle Lara no mestrado em Letras, da Universidade Estadual de Maringá, mas também pela graduação 

em Jornalismo, a qual me possibilitou frequentar a disciplina de Teorias da Comunicação, ministrada pela 

mesma professora. 
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posicionamento contrário ao Estado ditatorial e, portanto, constituir-se como resistência, 

respondendo às inquietações iniciais da pesquisa.
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CAPÍTULO 1 – EIS QUE CHEGA A RODA VIVA 

 

“A gente quer ter voz ativa 

No nosso destino mandar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega o destino pra lá”8 (Chico Buarque) 

 

“Quando todos são culpados, ninguém o é” (ARENDT, 2004, p.  83) e, se a culpa 

é coletiva, ninguém pode ser julgado individualmente, uma vez que determinados 

acontecimentos, desonrosos à história de um país, são atribuídos a um mal sem 

personificação. “A ideia que eu gostaria de propor nesse momento vai além da falácia 

bem conhecida do conceito de culpa coletiva [...] o que, na prática, se transformou numa 

caiação altamente eficaz para todos aqueles que realmente tinham feito alguma coisa” 

(ARENDT, 2004, p.  83). Caracterizar o golpe de 1964 como um golpe de iniciativa civil 

e militar, implica no fato de que a população brasileira, guardadas as devidas proporções, 

fora conivente com as atrocidades cometidas ao longo dos 21 anos em que os militares 

estiveram no poder. Por outro lado, isentar a sociedade da cooperação com o movimento 

golpista, seria ignorar o curso da história e o modo como um acontecimento político de 

tamanha proporção depende, no mínimo, do apoio de uma parcela da sociedade. 

Quando nos remetemos ao período da ditadura militar no Brasil, mais 

especificamente ao governo Médici, é importante identificar os responsáveis pela 

organização da intricada “máquina” de censura e violência, que se estabelecera com o 

intuito de conter as vozes destoantes e, mais do que isso, promover a imagem de um país 

que caminhava rumo ao pleno desenvolvimento. No entanto, é preciso fazê-lo sem que se 

esqueça dos “carrascos” que “sujaram as mãos” para que tal ideia se concretizasse; sem 

que se esqueça daqueles que executaram os atos de tortura, daqueles que cometeram 

violência, daqueles que articularam a censura. Isso sem falar em uma parcela do corpo 

civil que, se não apoiara, fora convivente com as ações atrozes cometidas nos porões e 

nas ruas, e que fizeram desaparecer muitos dos filhos do Brasil.  

                                                           
8 Em 1967, ano que começava com uma nova Constituição outorgada, “entre uma e outra viagem, 

apresentações em tevês e dois festivais, Chico gravou três compactos e o LP Chico Buarque de Hollanda 

vol.2, e escreveu a peça Roda-viva, que tanto daria o que falar” (HOMEM, 2009, p. 51). A canção-tema, 

de mesmo nome, foi gravada por Chico em parceria com o grupo MPB4, tornando-se uma das mais 

emblemáticas canções do período ditatorial. Segundo Maciel (1987, p. 61), Roda-viva era a “missa negra 

da alma brasileira”, celebrando a nossa má consciência e se constituindo como o “balé selvagem da nudez 

de todos nós”. 
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A esse respeito, Fico (2003, p.173) afirma que “existem miudezas que são 

fundamentais para o entendimento da história, tanto quanto algumas explicações 

estruturais tendem a claudicar quando confrontadas com os fatos discretos”. É sabido que, 

para além dos altos escalões políticos e dos carrascos que possibilitaram o funcionamento 

da máquina repressora, parte da sociedade colaborou direta ou indiretamente com a 

execução da violência, através de denúncias e resoluções de rixas pessoais que 

terminavam nos porões. “Um simples chefe de repartição, por exemplo, que não desejasse 

as ascensão funcional de um seu desafeto, poderia acusa-lo de ‘agitador’ ou ‘contrário à 

Revolução’”, explica Fico (2003, p.179).  

 

Longe de se ater ao cumprimento da função de prover o presidente da 

República de informações necessárias à tomada de decisões, o Sisni era, 

basicamente, um sistema leviano de inculpação de pessoas, orientado 

pela suspeição universalizada, já que partia da pressuposição de que 

todos poderiam ser culpados de subversão ou de corrupção. Os agentes 

de informação consideravam como fato estabelecido a existência de 

uma conspiração, qual seja, a escalada do “movimento comunista 

internacional”, que agiria dissimuladamente, envolvendo “incautos” e, 

por causa dessa lógica, nunca era surpreendente para eles encontrarem 

indícios suspeitos em quaisquer investigações. Quando tais indícios não 

existiam, eram fantasiados [...] Pode-se falar, sem exagero, de uma 

paranoia que se manifestava, constantemente, como delírio 

persecutório, gerador de uma suspeição universal (FICO, 2003, p. 179-

180). 

 

Também é sabido que a integridade de nossa humanidade comum depende do fato 

de que a esfera pública não se converta em um sistema meramente burocrático, por meio 

do qual se executam as tarefas necessárias à manutenção do Estado autoritário, excluindo-

se a questão social e tratando-se o humano como mera engrenagem da máquina, que 

permanece ou não, dependendo de sua funcionalidade. E aqui entra o governo ditatorial 

que, amparado nos agentes e, na própria sociedade, em partes disposta a colaborar com o 

regime, se utilizava da violência engendrada por tal estrutura, anulando a humanidade do 

sujeito e justificando as atrocidades cometidas contra o corpo social. A máquina 

burocrática faz emergir a perversidade de seus executores, uma vez que, “diferentemente 

da maldade, que supõe uma má-vontade ou a intenção consciente de fazer o mal, a 

perversidade aparece como uma disposição natural ou do caráter, tendência ou instinto, 

que leva inconscientemente o homem a agir mal” (VIGNOLES, 1991, p. 14). 
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De fato, o perverso não deseja o outro; ele o desfaz e não cessa de 

desfazê-lo. Ele des-realiza outrem, materializando-o, manipulando-o 

como material de sevícias e suplícios. O outro do perverso é não 

justamente um outrem, mas um não-outrem, um outrem que não existe 

[...] Outrem jamais foi ou é como se já não fosse, quando não é nada 

além que uma reunião mecânica de peças ou de lugares lúdicos sobre 

os quais a libido pode desempenhar suas variações. O outro do perverso 

é o corpo-brinquedo evocado pela boneca sobre a qual a criança 

simultaneamente exerce simbólica e realmente sua crueldade [...] Na 

perversão o outro nem mesmo interessa ao perverso, que brinca com o 

corpo ou com o imago corporal do outro como o gato indiferente brinca 

com o cadáver do camundongo, a quem não cessa de matar e de rematar 

(VIGNOLES, 2005, p. 112). 

 

A censura, a tortura, a violência e a repressão, engendradas pelos militares durante 

o governo ditatorial, seriam também sintomas da formação de uma máquina burocrática 

que eliminaria a individualidade e a culpa de seus agentes, tornando-os perversos por 

tratarem o outro, o preso político, o jornalista, o artista, como mero objeto ao qual se 

aplicaria uma determinada agressão, física ou moral, sem que isso se constituísse 

enquanto um atentado à humanidade daquele que recebeu a pena, agindo, assim, de má-

fé. “Por certo, para quem pratica a má-fé, trata-se de mascarar a verdade desagradável ou 

apresentar como verdade um erro agradável” (SARTRE, 1997, p. 94). Por esse motivo, 

os militares tiveram o devido cuidado para a constituição de um complexo aparato de 

Estado, composto de órgãos censores, repressores e violentos (DOPS, DOI-CODI, 

SNI...)9, sem que o funcionamento destes soasse, para a maioria da população, como um 

atentado à democracia e às liberdades individuais, e sem que seus componentes perversos 

(carrascos, censores, médicos, legistas, advogados...) tivessem pudor na execução da 

“máquina do terror” já que, para eles, o outro era apenas objeto a ser “colocado em seu 

devido lugar”. 

Compreensível torna-se, então, a fala de ex-membros da organização 

governamental do referido período que, ao se remeterem às atrocidades cometidas durante 

o governo Médici, muitas vezes, as descaracterizaram como ações ilegais, más ou 

imorais, uma vez que agiram como uma “peça da engrenagem”. Ao analisarmos a 

conjuntura histórica da articulação de uma estrutura de Estado, amparada na censura e na 

violência, tema abordado na presente pesquisa, faz-se necessária a compreensão da 

burocratização do sistema, que procurava anular a noção de bem e mal, a fim de aplicar 

as punições necessárias à manutenção do que entendiam ser  ordem e do progresso da 

                                                           
9 DOPS (Departamento de Ordem Política e Social); DOI-CODI (Destacamento de Operações de 

Informação – Centro de Operações de Defesa Interna); SNI (Serviço Nacional de Informações). 
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nação sem que, por esse motivo, se anulasse os “executores” do sistema e mesmo os 

delatores civis que, juntos e individualmente, encheram os porões, além de possibilitar a 

resistência, fosse ela armada ou não10. 

 

1.1 ACORDA AMOR11 

 

O golpe havia sido há muito premeditado. Em 1954, o tiro que matou Getúlio 

Vargas, barrando o avanço das forças armadas, acabou ressoando no mandato do 

presidente João Goulart que, acusado de flertar com a esquerda, governou sob os olhares 

do exército. “A partir do momento mesmo em que ficou assegurada a posse do vice-

presidente [...], no cargo que vinha de ser abandonado pelo sr. Jânio Quadros, elementos 

militares iniciaram a conspiração para depô-lo”, explica Sodré (2010, p. 465). “Aos 

primeiros conspiradores, de número reduzido, outros se foram juntando, à medida que o 

tempo avançava, mas à medida, principalmente, em que, no governo do sr. João Goulart, 

abriram-se condições para o alargamento da democracia brasileira” (SODRÉ, 2010, p. 

466).  

Segundo Reis (2014), a ideia-chave de João Goulart era a implantação do Plano 

Trienal que, elaborado pelo economista Celso Furtado, soava como uma espécie de 

“versão econômica da política de conciliação da qual Jango, como bom herdeiro de 

Getúlio Vargas, se considerava mestre” (REIS, 2014, p. 36). No entanto, rapidamente 

erigiram-se críticas que, de todos os lados, cerceavam a proposta do então presidente. A 

direita não aceitava as concepções “distributivistas”.  A esquerda, por sua vez, reclamava 

do ônus que recairia sobre o ombro dos trabalhadores, obrigados a suportar o peso do 

controle da inflação. “Para os de baixo, era pouco. Para os de cima, demais” (REIS, 2014, 

p. 36). O plano seria abandonado em apenas três meses, dividindo as opiniões da 

sociedade brasileira. De um lado, estavam os trabalhadores urbanos e rurais, além do setor 

                                                           
10 A constituição de um aparato burocrático por parte do governo militar não exclui a possibilidade da 

atuação governamental alinhada aos tramites da Guerra Fria e, portanto, à Doutrina de Segurança Nacional, 

que levantava a hipótese de inimigos ideológicos, reais ou presumidos, que deveriam ser combatidos por 

agentes treinados e identificados, como será brevemente abordado ao longo do texto. No entanto, para a 

presente pesquisa, tal viés interpretativo reitera a articulação de uma máquina repressora, apoiada no tripé 

da censura, repressão e violência. 
11 Composição de 1974, escrita por Chico Buarque sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide. A respeito 

da canção, Homem (2009, p. 125) explica que “compositores que já tivessem uma letra proibida ficavam 

marcados e passavam a integrar uma espécie de lista maldita da ditadura. Suas canções, muitas vezes, eram 

vetadas por terem o nome nesse índex. Apostando na existência de tal lista e na falibilidade dos censores, 

Chico compôs “Acorda, amor” com os pseudônimos de Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, autores contra 

os quais não pesava nenhuma suspeita. Ele tinha razão. Foi aprovada sem restrições”. 
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estudantil. Do outro, uma somatória de forças reacionárias, desde as elites tradicionais até 

os grupos empresariais “modernizantes”. 

Nesse ponto vale ressaltar que, contribuía para o espírito golpista, o “espectro do 

comunismo” que, em decorrência da Guerra Fria, “rondava” os países latino-americanos. 

“Naquele contexto histórico, os Estados Unidos afirmavam a premente necessidade de 

combater o expansionismo soviético e, ao mesmo tempo, impedir a proliferação do 

ideário comunista”, explica Munhoz (2010, p. 168) ao abordar as alianças regionais 

estabelecidas pelos EUA no contexto da Guerra Fria. Assim, a preocupação de que o 

comunismo se alastrasse pela América Latina, principalmente após a Revolução Cubana, 

levou os estadunidenses a adotarem políticas que impulsionassem o golpe da direita. 

“Conforme indicado acima, a construção de um inimigo de dimensões mundiais [...] 

tornou-se um importante objetivo da política externa de Washington, que, dessa forma, 

poderia justificar sua intervenção direta em diferentes áreas do planeta” (MUNHOZ, 

2010,p. 171). 

A crise política “engrossou” a partir de outubro de 1963. A esse respeito, 

Napolitano (2015) explica que, as derrotas no Congresso, com a desarticulação da 

reforma agrária, desencadearam um colapso político-militar, que traria como 

consequência o desgaste do governo e a pressão, tanto pela direita, quanto pela esquerda. 

Nesse mesmo período, a imprensa passou a ser peça-chave na constituição do golpe, 

engendrando-se na chamada “Rede da Democracia”, “nome pomposo para a articulação 

golpista que tinha na imprensa mais do que um mero porta-voz” (NAPOLITANO, 2015, 

p. 46). Isso porque, os veículos de comunicação seriam responsáveis pela articulação de 

um clima golpista, que amparava seu discurso na ideia da conspiração comunista, cujas 

provas seriam as palavras proferidas pelo presidente, bem como sua aproximação com as 

esquerdas. “O discurso antirreformista na imprensa encontrava eco em muitos segmentos 

da sociedade brasileira, ainda que estes não fossem tão majoritários como se alardeava” 

(NAPOLITANO, 2015, p. 47), o que pode ser um ponto de intersecção com a teoria que 

afirma a possibilidade de um golpe civil-militar. 

 

Na lógica particular da classe média brasileira, a ascensão dos “de 

baixo” é sempre vista como ameaça aos que estão nos andares de cima 

do edifício social. Como os que estão na cobertura têm mais recursos 

para se proteger, quem está mais perto da base da pirâmide social se 

sente mais ameaçado. Não por acaso, o fantasma do comunismo 

encontrou mais eco nesses segmentos médios. As classes médias 

bombardeadas pelos discursos anticomunistas da imprensa e de várias 
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entidades civis e religiosas reacionárias, acreditaram piamente que 

Moscou tramava para conquistar o Brasil, ameaçando a civilização 

cristã, as hierarquias “naturais” da sociedade e a liberdade individual 

(NAPOLITANO, 2015, p. 48). 

 

Organizações como o IPES12 (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais), e o IBAD 

(Instituto Brasileiro de Ação Democrática) davam o tom da crítica ao governo, veiculando 

propagandas de cunho negativo, além de oferecer coesão aos diversos setores da 

sociedade civil que eram claramente contrários ao trabalhismo e ao comunismo. Segundo 

Napolitano, ambas as organizações “eram fincadas pela CIA e foram fundamentais para 

articular os diversos setores do golpe: grandes empresários, representantes do capital 

multinacional, setores da classe média, sindicalistas anticomunistas e lideranças militares 

conservadoras” (NAPOLITANO, 2015, p. 49). Tais setores levantavam bandeiras 

“defensivas” e, segundo Fico (2014), não tinham como objetivo estabelecer um novo 

regime, apenas promover o “saneamento”, a fim de garantir a manutenção da 

“democracia”, da família, do direito, da lei, enfim, dos “fundamentos do que se 

considerava uma civilização ocidental e cristã” (FICO, 2014, p. 48). 

A pressão civil e militar iria se intensificar no dia 13 de março de 1964, quando 

Jango13, durante um comício, lançou as reformas de base. Segundo Gaspari14 (2002, p. 

47), o presidente havia assinado dois decretos, “um desapropriava as terras ociosas das 

margens das rodovias e açudes federais. Outro encampava as refinarias particulares de 

                                                           
12 “O Ipes foi fundado no início de 1962 pelo general Golbery do Couto e Silva, um dos coronéis do 

‘Memorial’ antijanguista de 1954, e concentrou-se, inicialmente, em produzir um discurso 

antigovernamental e antirreformista com a intenção de formar uma nova elite política ideologicamente 

orientada para uma modernização conservadora do capitalismo brasileiro. Também foi importante na 

articulação entre setores civis e militares, sobretudo quando a crise política se tornou aguda, a partir do final 

de 1963. O Ibad, fundado antes do início do governo Goulart, mas igualmente orientado pelo 

anticomunismo e antirreformismo, foi particularmente atuante na campanha eleitoral de 1962, quando os 

conservadores jogaram todas as suas fichas em deter o avanço da esquerda pela via eleitoral” 

(NAPOLITANO, 2015, p. 49). 
13 Nome pelo qual João Goulart era popularmente conhecido. 
14 A obra de Gaspari, que recebeu críticas elogiosas de seus pares jornalistas, tem o mérito de tornar a 

linguagem mais acessível ao grande público, principalmente em se tratando de um período denso como a 

ditadura militar. No entanto, do ponto de vista histórico, existem alguns problemas categóricos, como a 

exclusividade ao acesso às fontes utilizadas pelo autor. A esse respeito, Fico (2004, p. 55) explica que “a 

obra de Gaspari possui as qualidades mencionadas e outras a que se poderia aduzir, como a capacidade de 

divulgar, para público amplo, tema histórico da maior importância para a compreensão das vicissitudes do 

Brasil contemporâneo. Mas também possui alguns problemas sérios. O principal parece ser o exclusivismo 

do ponto de vista, de algum modo induzido por suas fontes”. Ainda assim, Fico (2004, p. 56-57) pontua 

que algumas das análises propostas pelo autor são pertinentes, como aquela que diz respeito ao 

posicionamento de João Goulart no momento do golpe, afirmando que “é expressiva a boa análise de 

Gaspari sobre os últimos momentos de Jango no poder, que chama a atenção para um desses condicionais 

irrealizados que sempre tentamos evitar, mas que, teimosamente, fascinam: “se” Jango tivesse ousado um 

“último lance de radicalismo, límpido, coordenado e violento””. 
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petróleo”. A iniciativa de João Goulart fora interpretada pelos conservadores como uma 

tentativa de direcionar o desenvolvimento capitalista rumo a uma “revolução nacional e 

democrática”. Tal decisão levantava suspeitas sobre as reais intenções do presidente, “já 

que, até então, buscava manter o apoio da esquerda, sem descartar, no entanto, o apoio 

político e parlamentar dos setores mais conservadores” (FICO, 2004, p. 17). 

 

O desencadeamento do processo ocorreu inicialmente em 13 de março, 

quando se realizou gigantesco comício, ao lado do Quartel General do 

Exército. O fato de ter sido gigantesco, com mobilização popular 

extraordinária, evidentemente apoiada em muito no fato de ser legal, 

isto é, bafejada pelo poder público, constituiu a primeira séria ameaça 

às forças do atraso, que só por isso se alarmariam consideravelmente, 

tal o horror que professam a povo, e particularmente a povo nas ruas e 

nas praças, proclamando as suas reivindicações (SODRÉ, 2010, p. 469). 

 

 A tensão política agravara-se e a vertente conservadora respondera com uma 

Marcha da Família com Deus pela Liberdade15, que reuniu 200 mil16 pessoas e uma série 

de afirmações ameaçadoras como “Tá chegando a hora de Jango ir embora”. 

“Mobilizadas intensamente pela propaganda, classes e camadas sociais diversas 

integraram o movimento que derrocou a precária democracia brasileira” (SODRÉ, 2010, 

p. 474), evidenciando a articulação do golpe entre militares e civis, uma vez que os 

primeiros buscavam exaltar o valor da tradicional família brasileira, sendo essa 

interlocutora da moral e dos bons costumes apregoados pelo exército.  

Nesse aspecto, destaca-se o fato de que o golpe que, por muito tempo, fora 

apresentado como responsabilidade irrestrita dos militares, articulou-se, segundo Fico 

(2004), a partir da conjugação desses com setores da população civil, sendo isso possível 

graças ao caráter amplo e heterogêneo da frente social e política, que depôs o então 

presidente João Goulart. A classe média, juntamente com banqueiros, empresários, 

latifundiários e políticos, preocupava-se com a ascensão dos trabalhadores e de uma 

vertente política de esquerda, apoiando as forças armadas. Tal posicionamento 

                                                           
15 Primeira marcha do movimento, realizada no dia 19 de março de 1964, contra a suposta ameaça 

comunista representada por João Goulart. São José, padroeiro das famílias, era o santo do dia escolhido 

para a manifestação. 
16 Número aproximado. Há autores que trazem uma participação ainda mais expressiva da população no 

referido evento. 
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reafirmaria o caráter golpista, abrindo espaço para uma corrente que, posteriormente, veio 

a ser chamada de “linha dura”17. 

A esse respeito, Napolitano (2015, p. 9-10) defende “a interpretação de que houve 

um golpe de Estado, e que este foi resultado de uma ampla coalizão civil-militar, 

conservadora e antirreformista, cujas origens estão muito além das reações aos eventuais 

erros e acertos de Jango”. Golpe civil e militar que, posteriormente, com o 

recrudescimento do regime, se sustentaria quase que somente pelo viés militar, sendo aos 

poucos criticado e até abandonado por alguns dos setores que, inicialmente, o haviam 

apoiado18. “Para muitos golpistas civis de primeira hora, bastava retirar o presidente do 

poder e ‘sanear’ os quadros políticos e partidários, para voltar à ‘normalidade 

institucional’, conforme a perspectiva liberal-oligárquica” (NAPOLITANO, 2015, p. 18). 

À crise política somava-se a crise financeira. Segundo Gaspari (2014), em 1963, 

o índice de inflação chegou à casa dos 75%, sendo que os primeiros meses de 1964 

projetavam uma taxa anual de 140%. Houve uma concentração de renda per capita e as 

greves multiplicaram-se. Diante desse quadro, o Congresso, com maioria conservadora, 

pretendia vetar as reformas de base. Ou João Goulart cairia sobre o Congresso, obrigando-

o a aprovar as reformas, ou os militares deporiam o presidente instalando um Estado de 

caráter autoritário. “A árvore do regime estava caindo, tratava-se de empurrá-la para a 

direita ou para a esquerda” (GASPARI, 2014, p. 51). Dado o posicionamento conciliador 

de João Goulart19, é possível reiterar a interpretação de Napolitano (2015, p. 50), segundo 

a qual, “para justificar um possível golpe da direita, cada vez mais disseminou-se a ideia 

de um golpe da esquerda em gestação”. A disseminação da ideia de um golpe de esquerda 

não significava que essa estivesse realmente articulada com o objetivo de empreender um 

golpe comunista. 

                                                           
17 Expressão popular utilizada para designar algo de caráter severo, rígido. Na política, o termo refere-se a 

uma corrente ou facção que adota posição mais radicais e intolerantes, principalmente em regimes 

autoritários. 
18 Neste aspecto vale lembrar que, até o fim do período ditatorial, houve a colaboração de pequena parcela 

da sociedade através de delações e acusações que, por vezes, sustentavam a máquina repressora. 
19 Não há evidencias que provem a articulação de um golpe de esquerda por parte de João Goulart. O 

discurso do presidente era, de certa forma, conciliador. O problema, neste caso, seria a aproximação com 

as classes subalternas que, para a direita, soou como uma possibilidade golpista e uma desculpa para 

empreender uma guinada contra o “espectro do comunismo”. “Temia-se que Goulart acabasse trilhando os 

mesmos caminhos seguidos por seu patrono nos anos 1930 e jogasse o país numa ditadura para resolver os 

impasses políticos e econômicos, que não eram poucos nos anos 1960. Segundo essa linha de análise, Jango 

parecia-se muito com Vargas, com a diferença de possuir inclinação maior para ligar-se às esquerdas – 

principalmente aos comunistas e aos líderes sindicais, grupos cuja confiança e admiração ele vinha 

conquistando desde sua passagem pelo Ministério do Trabalho, quando se empenhara em conseguir 

aumentos salariais para os trabalhadores” (MOTTA, 2006, p.142-143). 
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Em 30 de março de 1964, enquanto Jango discursava para um auditório de 

suboficiais e sargentos das Forças Armadas, reunidos no salão do Automóvel Clube, as 

tropas se mobilizaram com o auxílio dos Estados Unidos20. No dia seguinte, o levante que 

começara em Minas Gerais se alastrou para o estado do Rio de Janeiro. Por um instante 

parecia que os conspiradores teriam de recuar. Ao presidente pedia-se a tomada de 

atitudes categóricas a fim de reverter o avanço dos golpistas, como uma política de 

combate às greves e a derrubada ministerial. O que viria a seguir foi uma espécie de 

letargia por parte de João Goulart, e a tentativa fracassada de alternar ameaças veladas 

com propósitos de conciliação. “Ao invés de segurar, ajudou a empurrar de vez o carro 

ladeira abaixo” (FICO, 2014, p. 43), o que evidenciava a madorna atitude do presidente.  

 

Para que o presidente vencesse nos termos em que seu “dispositivo” 

colocara a questão, era indispensável que se atirasse num último lance 

de radicalismo, límpido, coordenado e violento. Contra o levante 

mineiro, a bandeira da legalidade era curta. Para prevalecer no quadro 

que radicalizara, Jango precisaria golpear o Congresso, intervir nos 

governos de Minas Gerais, São Paulo e Guanabara, expurgar uma parte 

da oficialidade das Forças Armadas, censurar a imprensa, amparar-se 

no “dispositivo”, na sargenteada e na máquina sindical filocomunista. 

Tratava-se de buscar tamanha mudança no poder que, em última 

análise, durante o dia 31 de março tanto o governo (pela esquerda) como 

os insurretos (pela direita) precisavam atropelar as instituições 

republicanas (GASPARI, 2014, p. 85). 

 

Esse passo, de natureza revolucionária, o presidente não daria, mantendo-se em 

silêncio. O golpe, que apresentava sinais de estancamento, acabara ganhando forças. A 

revolta dos marinheiros, na semana anterior, e o discurso de Jango, na véspera, 

impulsionaram os ânimos golpistas, dando-lhes motivo de ação. João Goulart seria 

deposto, exilando-se com a família no Uruguai. Os “milicos”, agora empossados, iriam 

promover a ideia de uma democracia baseada na legalidade. “Tanto os militares quanto 

os civis que integravam o grupo de poder a partir do movimento militar de 1964 

apareciam como legítimos defensores de uma dada democracia que, segundo eles, 

buscava a normalização da legalidade”, explica Rezende (2001). 

                                                           
20 A esse respeito, Dreifuss (1989) cunha o termo “multinacional-associado”, segundo o qual, a partir da 

Segunda Guerra Mundial, há um processo de associação do capital estadunidense com os capitais nativos, 

associação que se dá quando o modelo de corporação norte-americana se difunde pelo mundo com a 

hegemonia dos Estados Unidos. Fico (2009) também explica que, há algum tempo, os estadunidenses 

vinham “tentando desestabilizar o governo brasileiro, financiando candidatos de oposição, emprestando 

dinheiro a governadores contrários a Goulart e patrocinando uma expressiva propaganda política que 

sugeria que o presidente conduziria o Brasil ao comunismo”. 
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A partir de então, os militares estavam no controle. E, como era de se esperar, o 

alvorecer do novo regime viria marcado pela construção de um aparelho repressivo de 

Estado, personificado em órgãos como o Serviço Nacional de Informações que, criado 

em 1964, iria promover a espionagem e a coerção. Nem bem a poeira tinha baixado, no 

dia 9 de abril uma junta militar promulgou o Ato Institucional21 nº1, que se constituiu 

como o instrumento que permitiria “as primeiras cassações de mandatos parlamentares e 

suspensões de direitos políticos, feitas inicialmente pelo próprio ‘Comando’ e, 

posteriormente, pelo presidente da República” (FICO, 2004, p. 20). Com o golpe estava 

aberta a temporada de “caça às bruxas”. Nas semanas seguintes à deposição de Jango 

foram presas aproximadamente 5 mil pessoas (GASPARI, 2002). Para Napolitano (2015), 

as ilusões “moderadas”, que estavam no cerne do golpe civil-militar, foram 

paulatinamente abandonadas para dar espaço a um regime genuinamente militar. 

 

O corte de 1964 mudaria de vez a lógica da exceção, tanto no hemisfério 

da ordem política quanto dos ilegalismos do povo miúdo e descartável. 

O golpe avançara o derradeiro sinal com a entrada em cena de uma nova 

“fúria” – para nos atermos ao mais espantoso de tudo, embora não se 

possa graduar a escala do horror: a entrada em cena do “poder 

desaparecedor” [...] Depois de mandar prender, mandar desaparecer 

como política de Estado, e tudo que isso exigia: esquadrões, casas e 

voos da morte. Essa nova figura – o desparecimento forçado de pessoas 

– desnorteou os primeiros observadores (ARANTES, 2010, p. 207). 

 

Findaram-se as garantias constitucionais, “o Executivo valeu-se da prerrogativa 

de cassar mandatos eletivos, suspender os direitos políticos de cidadãos e anular o direito 

à estabilidade dos funcionários públicos civis e militares” (GASPARI, 2014, p. 132). A 

violência e a censura, viabilizadas pela promulgação do Ato Institucional nº5, fizeram-se 

presentes desde o golpe de 1964. O fechamento do Congresso Nacional e o decreto de 

uma Lei de Imprensa22 restritiva aconteceram no período posterior ao golpe, evidenciando 

que a repressão e a tortura eram latentes desde os primeiros anos do regime. 

Prova disso foi o governo do primeiro presidente-general, Castelo Branco. Dentre 

suas ações “brandas”, como iriam definir alguns biógrafos, estava a proibição de 

                                                           
21 “O Ato Institucional caracteriza a presença dominante do imperialismo e de sua representação fascista 

no conjunto do golpe de 1964. Desde que foi baixado, a marcha para a ditadura fascista tornou-se inevitável, 

todas as violências foram permitidas, todas as burlas de promessas anteriores ficaram constatadas, inclusive, 

e particularmente, aquela de que o movimento se destinava a “defender a Constituição”. Na mesma medida, 

as componentes que não esperavam a curva em tal direção, começaram a distanciar-se do movimento que, 

em seu processo, tenderia a reduzir-se a uma de suas componentes” (SODRÉ, 2010, p. 475). 
22 Lei nº5.250, de 9 de fevereiro de 1967, que regulava a liberdade de manifestação do pensamento e de 

informação. 
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atividades políticas por parte do corpo estudantil, o decreto do Ato Institucional nº2, a 

assinatura da Lei de Segurança Nacional23 (uma forma “bonita” de dizer que o país estava 

em estado de guerra), além do já mencionado fechamento do Congresso. Segundo Fico 

(2004, p. 33), “Castelo foi complacente com as arbitrariedades da linha dura, não teve 

forças para enfrentá-la e permitiu, assim, que o grupo de pressão fosse conquistando, 

paulatinamente, mais espaço e poder”. Segundo Kucinski (2013, p. 62), “centenas de 

inquéritos policial-militares (IPM) foram instaurados para eliminar a ‘subversão’, a 

corrupção na administração pública, nas escolas e nos quartéis”. A esse respeito, o autor 

afirma ainda que, “os inquéritos se sucediam, superlotando as prisões. Ao fim de 1964, 

computavam-se 30 mil presos políticos”24. 

A respeito do Ato Institucional nº 2, decretado no dia 27 de outubro de 1965, 

Napolitano (2015) explica que esse marcou a passagem do governo que se considerava 

transitório para um regime autoritário, estruturado e amparado na lei. Tanto que, o 

primeiro Ato Institucional, não tinha número, por acreditar-se que seria o único. O AI-2 

“representa o fim da lua de mel entre os militares no poder e os políticos conservadores 

que apoiaram o golpe, mas queriam manter seus interesses partidários e eleitorais 

intactos” (NAPOLITANO, 2015, p. 78-79). Além de reforçar os poderes do presidente, 

que poderia decretar Estado de Sítio por 180 dias, fechar o Congresso Nacional, as 

Assembleias Legislativas e as Câmaras de Vereadores, o Ato Institucional nº2 ampliava 

a atuação da Justiça Militar, na punição de crimes considerados lesivos à segurança 

nacional. “Se o golpe foi o batismo de fogo da ditadura, o AI-2 é sua certidão de 

nascimento definitiva” (NAPOLITANO, 2015, p. 79). 

Reafirmando a construção de um Estado ditatorial, que tolhia os direitos civis e 

estancava a liberdade dos cidadãos, Costa e Silva, segundo presidente-general, até então 

comandante do exército, foi empossado como presidente da república do Brasil em 15 de 

                                                           
23 A Lei de Segurança Nacional pode ser definida como a legalidade da exceção, sendo sua primeira versão 

de 1935. Segundo publicação no site do Centro de Pesquisa e Documentação Histórica Contemporânea do 

Brasil, a LSN “definia crimes contra a ordem política e social. Sua principal finalidade era transferir para 

uma legislação especial os crimes contra a segurança do Estado, submetendo-os a um regime mais rigoroso, 

com o abandono das garantias processuais [...] No período dos governos militares (1964-1985), o princípio 

da Lei de Segurança Nacional iria ganhar importância com a formulação, pela Escola Superior de Guerra, 

da doutrina de segurança nacional. Setores e entidades democráticas da sociedade brasileira, como a Ordem 

dos Advogados do Brasil, sempre se opuseram à sua vigência, denunciando-a como um instrumento 

limitador das garantias individuais e do regime democrático”. (Disponível em: 

<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-

37/RadicalizacaoPolitica/LeiSegurancaNacional>. Acesso em: 30 jun. 2016). 
24 Neste ponto vale lembrar que alguns inquéritos não se desenrolaram. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-37/RadicalizacaoPolitica/LeiSegurancaNacional
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-37/RadicalizacaoPolitica/LeiSegurancaNacional
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março de 1967, tendo enfrentado, em seu mandato, violentas e emblemáticas ações contra 

o regime. Seguindo uma tendência internacional, como a Primavera de Praga na 

Tchecoslováquia, o maio de 68 na França e as manifestações estadunidenses contra a 

Guerra do Vietnã, o ano de 1968 fez emergir no Brasil uma série oposições ao 

autoritarismo militar, como as greves metalúrgicas e o movimento estudantil. A esse 

respeito, Ridenti e Antunes explicam que  

 

[...] em 13 de dezembro de 1968, a ditadura militar acentuou sua face 

ainda mais repressiva: decretou o Ato Institucional número 5 (AI-5), 

conhecido como “o golpe dentro do golpe”. Oficializou-se o terrorismo 

de Estado, que prevaleceria até meados dos anos 70 [...] Inúmeros 

estudantes, operários, intelectuais, políticos e outros oposicionistas dos 

mais diversos matizes foram presos, cassados, torturados, mortos ou 

forçados ao exílio, após a edição do AI-5. Rígida censura foi imposta 

aos meios de comunicação e às manifestações artísticas. O regime 

militar dava fim à luta política e cultural do período, reprimindo 

duramente qualquer forma de oposição. “Anos de chumbo” viriam a 

suceder o “ano rebelde” de 1968. Como se vê, o 1968 brasileiro 

integrou a onda de revoltas mundiais, mas não deve ser compreendido 

fora do contexto específico nacional, de luta contra a ditadura e 

afirmação de interesses de estudantes, dos operários, das classes médias 

intelectualizadas e outros setores de oposição (ANTUNES; RIDENTI, 

2007, p. 87). 

 

Em represália às manifestações estudantis de 1968, a Polícia Militar invadiu um 

restaurante universitário e, no confronto com os estudantes, matou Édson Luís Souto. No 

dia seguinte ao ocorrido, 29 de março de 1968, 50 mil estudantes foram para as ruas em 

forma de protesto. Três meses depois eram 100 mil, que marchavam pelas ruas do Rio de 

Janeiro a fim de contestar as ações arbitrárias do regime. Em setembro daquele mesmo 

ano, após a invasão da PM à Universidade de Brasília, o deputado Márcio Moreira Alves 

(MDB) sugeriu, em discurso, que a população boicotasse o desfile da independência. Isso 

sem falar da Frente Ampla, articulada por Carlos Lacerda, em conjunto com os ex-

presidentes Juscelino Kubitschek e João Goulart, com o objetivo de opor-se ao Regime 

militar. Os ânimos presidenciais, já exaltados, acabaram levando Costa e Silva a decretar 

o temido Ato Institucional nº 5. 

A partir desse panorama, é possível afirmar que o AI-5, considerado o ápice da 

violência e da censura, foi resultado de um longo processo de amadurecimento do 

aparelho repressor, iniciado naquele 1.º de abril de 1964 (FICO, 2004). Desejávamos que 

isso tudo fosse apenas uma travessura do dia da mentira. Ledo engano. Na prática, o AI-

5 dava plenos poderes à Costa e Silva, iniciando uma “longa noite de terror”. Segundo 



29 
 

Napolitano (2015), acabavam-se as sutilezas políticas. O Ato Institucional nº 5 “teve um 

efeito de suspensão do tempo histórico, como uma espécie de apocalipse político-cultural 

que atingiria em cheio as classes médias” (NAPOLITANO, 2015, p. 94), fazendo com 

que estudantes, artistas e intelectuais, relativamente livres para fazer oposição na esfera 

pública de então, passassem a sofrer perseguições antes imputadas somente aos líderes 

populares, sindicais e quadros políticos de esquerda. 

Não bastasse o decreto do AI-5, a política de congelamento dos salários acarretou 

em uma tragédia para as famílias de trabalhadores no Brasil. Segundo Kucinski (2013, p. 

93), “em 1968, o salário médio de cerca de 10 milhões de trabalhadores urbanos havia 

perdido entre 30% e 45% de seu poder aquisitivo”, diminuindo a capacidade de compra 

e obrigando novos membros da família a ingressarem no mercado de trabalho.  A linha 

dura, que até então andava nas sombras, desnudou-se.  Disposto a consolidar o poder 

militar e a combater a esquerda utilizando a tática da “guerra suja”, supostamente a 

mesma empreendida pelos “terroristas”, Emilio Garrastazu Médici, terceiro presidente-

general, foi responsável por administrar o país durante um dos períodos de maior 

repressão de nossa trajetória política. “O Brasil não sairia incólume desta roda-viva da 

história” (NAPOLITANO, 2015, p. 95), como será discutido em tópico posterior. 

No mandato seguinte seria empossado Ernesto Geisel que, segundo algumas 

vertentes historiográficas, articulou uma abertura “lenta, gradual e segura”, o que não 

eximia o sistema de manter em funcionamento a máquina de repressão. Por um lado, o 

novo presidente-general empreendeu a censura a fim de controlar a oposição, por outro, 

patrocinou uma política cultural encampada por artistas dispostos a enxovalhar o regime. 

Segundo Napolitano (2015, p. 231), “essas políticas, longe de serem expressões de um 

governo hesitante ou indefinido, inscrevem-se em uma estratégia clara de reforçar a 

autoridade do Estado [...] para conduzir a transição para o governo civil com mão de 

ferro”. O fato é que, aos poucos, Geisel implementou medidas a fim colocar em prática a 

suposta “abertura política”. Em 1975 o general suspenderia a censura prévia à imprensa 

escrita, ainda que o rádio e a televisão continuassem sob vigilância. Quatro anos depois, 

extinguiu o temido AI-5, abrindo as primeiras frestas nas quais entrariam a luz da 

redemocratização. 

Mesmo para os mais liberais, o governo de Ernesto Geisel não seria lembrado 

apenas pelo anseio de retomar a democracia, mas também por uma grave crise política, 

associada à morte do jornalista Vladimir Herzog. Acusado de flertar com o Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), o chefe de departamento da TV Cultura (SP) foi submetido 
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a uma brutal sessão de tortura, sendo finalmente exterminado por seus carrascos. O 

curioso é que o regime logo tratou de montar uma farsa, simulando o suicídio do 

jornalista, que fora colocado em uma posição absurda a partir da qual se afirmou ser a 

cena de um enforcamento. Como se não bastasse, o velório foi proibido e o enterro 

realizado sob vigilância militar. A comoção foi geral. Cinco dias depois, um culto 

ecumênico pela memória de Herzog reuniu oito mil pessoas, tornando-se uma das 

primeiras manifestações contra os algozes ditadores. 

Ficavam evidentes as contradições do regime. O período inicial de aceitação, por 

parcela da sociedade civil, foi sucedido por um “vertiginoso crescimento da oposição” já 

que as classes que haviam “apoiado o golpe, amedrontadas por uma forte propaganda da 

Igreja Católica – as famosas Marchas da Família com Deus pela Liberdade –, afastam-se 

do governo quando este mostra a verdadeira face, com amplas cassações e repressão aos 

sindicatos” (SILVA, 2003, p. 256). Por outro lado, indo de encontro às tentativas de 

abertura política, parte da máquina governamental acirrara sua postura, mantendo a linha 

dura com os guerrilheiros que, segundo os militares, foram responsáveis por atrasar o 

processo de redemocratização. “O ponto de vista dos atores militares, embora não 

problematize a questão, prende-se claramente a um projeto de abertura limitado e 

conduzido pelo alto, do qual estariam excluídas as forças de oposição” (SILVA, 2003, p. 

259-269). A vitória da oposição nas eleições para o Parlamento em 1974 demonstra a 

insatisfação da sociedade e muda o projeto de abertura política, aguçando ainda mais a 

violência do regime. 

 

Pelo teor das declarações da mídia, de personalidades políticas, e pelo 

olhar de alguns historiadores, parece que há uma identidade quase direta 

entre o governo Geisel e a abertura. As mortes violentas de militares de 

esquerda parecem ser mais obra de um “porão do regime”, incontrolável 

até então, e as cassações, o fechamento do Congresso e as imposições 

institucionais, meras táticas para melhor realizar a distensão. Em 

ambas, não apenas a figura de Geisel, mas também a memória liberal a 

que aludimos sobre o ex-presidente, fica preservada. Como se o 

resultado das suas ações políticas, “a outra chance para a democracia”, 

explicasse a natureza e o percurso do processo histórico desde o 

lançamento da “distensão” (NAPOLITANO, 2015, p. 233). 

 

Contraditório ou não o início da distensão, o fato é que Geisel fez seu próprio 

sucessor. O quinto presidente-general, João Batista Figueiredo, tinha como meta dar 

continuidade ao processo de abertura política o que, diga-se de passagem, seria uma tarefa 

um tanto dispendiosa, uma vez que além de enfrentar a crise econômica, herdada do 
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“milagre brasileiro”, ainda teria de conter os últimos suspiros da linha dura, que não 

morria de teimosa. Isso sem falar na crise internacional do petróleo. Ruim para o povo, 

bom para a oposição, que agora teria motivos de sobra para colocar o regime na berlinda. 

“Subitamente, a classe operária no país, que parecia adormecida, surgia como uma das 

mais ativas e combativas em escala mundial. Empolgados, muitos intelectuais [...] já 

cunhavam a expressão que se tornou um mantra: o novo sindicalismo, a nova classe 

operária” (FICO, 2004, p. 131). 

Segundo Gaspari (2002), foi deste período a greve no ABC paulista e a campanha 

“Diretas já”, que impulsionaram o país para o fim da ditadura. Essa última tinha como 

objetivo apoiar a emenda Dante de Oliveira, que propunha eleições diretas para presidente 

em janeiro de 1985. Foi nesse clima que se organizou a transição final entre a ditadura e 

um regime democrático-representativo, num momento em que o governo perdia toda a 

iniciativa e permitia, por inércia e inapetência, que os partidos de oposição e as ruas das 

grandes cidades ditassem o ritmo da abertura. A questão básica, então, residia na forma 

que tal transição assumiria em sua fase final, com seus riscos e consequências (SILVA, 

2003, p. 273). 

Finalmente, após um breve panorama das duas décadas em que vigorou as 

impertinências do regime militar e, antes de abordar questões intrínsecas ao período, 

como violência, censura e repressão, a presente pesquisa faz um levantamento do governo 

Médici, ressaltando aspectos essenciais à compreensão da fonte escolhida. Isso levando 

em consideração que o recorte proposto pelo trabalho engloba o período compreendido 

entre 30 de outubro de 1969 e 15 de março de 1974, também descrito pelos historiadores 

como os anos de maior violência da ditadura militar, devido ao amplo aparato repressor 

que então se institucionalizou e se consolidou no Brasil. 
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1.2 APESAR DE VOCÊ25 

 

 Filho de Emílio e Julia, Médici nasceu no dia 4 de dezembro de 1905, em Bajé, 

Rio Grande do Sul. Milito, apelido dado ao futuro presidente, teve educação militar 

participando ativamente da chamada revolução de 1930, onde atuou como elemento de 

ligação entre os conspiradores civis e militares de sua cidade. Pouco tempo depois, no 

posto de capitão, conduziu as tropas até a deposição de Washington Luís, colocando no 

poder Getúlio Vargas, como consta no Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro26. Em 

1964, quando eclodiu o movimento que depôs João Goulart, Milito ocupava o posto de 

comandante da AMAN (Academia Militar das Agulhas Negras), recebendo, de Costa e 

Silva, um telefonema que lhe informava a respeito do controle das forças sublevadas da 

Guanabara. 

Apesar da carreira militar, em nenhum relato da década de 1960 fora encontrado 

o nome de Médici como conspirador da República. Quando do início do golpe, 

permanecera exatamente onde estava, a meio caminho entre o Rio de Janeiro e São Paulo. 

Seis horas após Mourão Filho pedir a deposição de João Goulart, Médici viria a tomar 

conhecimento do movimento conspiratório. Nos dias seguintes, logo retomaria a rotina 

da Academia Militar e, como afirma Gaspari (2002), enquanto a imprensa divulgava 

depoimentos de generais aos quais se atribuíam o triunfo do levante, Médici voltava a ser 

o “silêncio da orquestra”. 

Após o golpe, fora nomeado adido militar em Washington. No dia 17 de março de 

1967, depois de recusar a presidência da Petrobrás, sob alegação de que possuía pouco 

conhecimento acerca da questão do petróleo, Médici fora inserido no comando do Serviço 

Nacional de Informações (SNI), em substituição ao general Golbery do Couto e Silva. 

Esse cargo, naquela época, já era equiparado em importância ao de ministro, e garantia a 

participação de seu titular no Conselho de Segurança Nacional (CSN)27. 

                                                           
25 Apesar de você, composição de Chico Buarque (1978), foi liberada pela censura, mesmo se destacando 

pela sagacidade com que atacava o regime militar. Segundo Napolitano, “as trapalhadas da censura 

incluíam a proibição do livro O cubismo, supostamente uma propaganda de Cuba, ao mesmo tempo que 

liberava a música Apesar de Você de Chico Buarque, à primeira vista uma inocente canção contra uma 

namorada megera” (2015, p. 130). 
26 A primeira edição do Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro foi lançada no ano de 1984, contendo 4 

volumes e 4.493 verbetes. Em 2010 foi desenvolvida a versão para internet, disponibilizando o conteúdo 

gratuitamente através do endereço https://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb.  
27 Conforme descrito no Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro. 

https://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb
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 Retraído por temperamento, Médici limitava-se a ouvir e pouco comparecia às 

atividades sociais (GASPARI, 2002). Assim também se portava como chefe do SNI28, de 

maneira reservada. Já, como ministro, acabou por revelar sua faceta mais brutal, dando 

um claro voto a favor do Ato Institucional nº 5 e apoiando o estabelecimento do estado 

de sítio, quando da manifestação dos estudantes pelas ruas do Rio de Janeiro. Ninguém o 

conhecia. Tampouco tinha os atributos de preparado ou audacioso. Ao contrário de alguns 

colegas militares, não colecionava desafetos. Segundo Gaspari (2002), tornou-se o 

candidato favorito à presidência da república quando se apresentou como o principal 

empecilho à nomeação de Albuquerque Lima, candidato de Costa e Silva. Gaúcho 

abastado e de hábitos simples, costumava falar muito de futebol e pouco de política. “Alto 

e um pouco curvado, nele combinavam-se um rosto sem expressão, olhar atento e voz 

grave, segura. Tinha 65 anos e a biografia típica de militar do chamado “exército do Rio 

Grande”, turma formada por oficiais que raramente deixam aquele estado” (GASPARI, 

2002, p. 125). 

O ano era 1969. Após a instalação de uma rigorosa Lei de Segurança Nacional, 

que introduziu a pena de morte e promoveu o realinhamento das Forças Armadas, uma 

Junta Militar iria indicar Emilio Garrastazu Médici para a presidência do Brasil, não 

porque “os seus eleitores militares achassem que ele tinha a visão ou os conhecimentos 

de que um presidente precisava, mas porque era o único general [...] que podia impedir o 

aprofundamento da divisão que lavrava no Exército” (SKIDMORE, 1988, p. 211). Pouco 

visível em um cenário de “peixes grandes”, Médici apresentava um estereótipo militar, 

por meio do qual manifestava-se uma natureza reservada e a vocação para o uso da 

violência. Para o futuro presidente, a ditadura se constituía como um “instrumento de 

ação burocrática, fonte de poder e depósito de força. Não só se orgulhou de ter namorado 

o AI-5 desde antes de sua edição, como sempre viu nele um verdadeiro elixir” (GAPARI, 

2002, p. 129-130). 

Sem muitas expectativas, no dia 30 de outubro de 1969 foi empossado o novo 

presidente do Brasil, que logo se tornou responsável pelo período no qual reinou a 

opressão e a censura. “Médici chegou ao governo em momento mais sombrio. Dez meses 

antes uma onda de repressão avassalara o país. E agora o consenso militar exigia que a 

                                                           
28 “Em 13 de junho de 1964, o presidente Castelo Branco (1964-1967) assinou a Lei n.4.341, que criou o 

Serviço Nacional de Informações. Surgiu como um órgão da Presidência da República com a missão de 

coordenar, em todo o território nacional e no exterior, as atividades de informação e contrainformação e 

subsidiar o Conselho de Segurança Nacional (CSN) nas questões atinentes à Segurança Nacional” (ISHAQ; 

FRANCO; SOUSA, 2012, p. 270-271). 



34 
 

repressão continuasse. A linha dura tinha as rédeas nas mãos”, explica Skidmore (1988, 

p. 214). Sob a égide do AI-5, baixado em dezembro de 1968 - que concedia ao presidente 

o poder de decretar o recesso do Congresso Nacional, a liberdade de intervenção em 

estados e municípios, a cassação de mandatos parlamentares, a suspensão de direitos 

políticos de qualquer cidadão considerado “subversivo”, além da suspensão da garantia 

de habeas corpus -, Médici instaurou uma “caça ao terror”. 

 

O regime militar montou uma grande máquina repressiva que recaiu 

sobre a sociedade, baseada em um tripé: vigilância – censura – 

repressão. No final dos anos 1960, este tripé se integrou de maneira 

mais eficaz, ancorado em uma ampla legislação repressiva que incluía 

a Lei de Segurança Nacional, as leis de censura, os Atos Institucionais 

e Complementares, a própria Constituição de 1967. Não foi o regime 

de 1964 que inventou esse tripé repressivo, em parte herdado do 

passado, mas sem dúvida deu-lhe nova estrutura, novas agências e 

funções (NAPOLITANO, 2015, p. 128). 

 

Exemplo disto foi a criação de órgãos como os DOI29, Destacamentos de 

Operações de Informações, que se apresentavam, cada um deles, como uma unidade 

militar autárquica, “concebida de forma a preencher todas as necessidades da ação 

repressiva, sem depender de outros serviços públicos”, como explica Gaspari (2002). 

Inicialmente os DOI levantavam dados a respeito de organizações consideradas 

subversoras para, posteriormente, aplicar o interrogatório e, de acordo com as 

informações retiradas do réu, iniciar um processo de tortura que começava com socos e 

pontapés para terminar no “pau-de-arara”30. 

“Mas não é somente a repressão que explica o Brasil de Médici. Juntamente com 

o porrete, oferecia-se a cenoura. O rápido desenvolvimento econômico levou ao paraíso 

                                                           
29 Criados em 1970, os Destacamentos de Operações de Informações funcionavam como o “braço 

operacional” dos Codi (Centro de Operações de Defesa Interna), sendo que “estas estruturas ficaram 

conhecidas pela denominação Doi-Codi, expressando a preponderância que sua unidade operacional 

assumiu no combate à repressão, em articulação direta com o Centro de Informações do Exército (CIE). Os 

Doi-Codi acabaram por partilhar as funções de coordenação das ações de repressão com os serviços secretos 

da Marinha (Cenimar) a da Aeronáutica (Cisa), e mesmo com as Delegacias de Ordem Política e Social 

(Dops) estaduais. O objetivo comum era a desestruturação das organizações de esquerda armadas, tal como 

fazia a Operação Bandeirante (Oban). Com autorização para usufruir a autonomia concedida ao órgão, a 

política de coleta de informação e de “neutralização” dos opositores incluía a tortura e o extermínio” 

(ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 87). 
30 O Pau-de-arara é uma das mais antigas formas de tortura utilizadas no Brasil. “Consiste numa barra de 

ferro que atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do joelho, sendo o ‘conjunto’ colocada entre 

duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado acerca de 20 ou 30 cm do solo. Este método quase 

nunca é utilizado isoladamente. Seus complementos ‘normais’ são eletrochoques, a palmatória e o 

afogamento” (ARNS, 1985, p. 34). Nesta posição, por meio da qual o sujeito sente dores inumanas, é 

forçado a proferir sua confissão.  
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os brasileiros situados no vértice da pirâmide salarial”, reitera Skidmore (1988, p. 216). 

Até mesmo os membros do governo pareciam incrédulos, já que os números superavam 

as expectativas dos planos propostos até então. De acordo com Prado e Earp (2003), entre 

1968 e 1973 o PIB brasileiro ficou na faixa dos dois dígitos. Como se não bastasse, o 

comércio exterior mais do que triplicou. Era realmente inacreditável que o país chegasse 

a tal patamar em tão pouco tempo. Diante desse panorama é possível afirmar que, no 

governo Médici, a busca de legitimidade se deslocou do plano político para o plano 

econômico. “A idéia [sic] de que estava em processo a construção de um ‘Brasil Potência’ 

passou a constituir a base da propaganda do governo e o fundamento de sua legitimidade” 

(PRADO; EARP; 2003, p. 228). 

No início da década de 70, ocorreu um estrondoso crescimento econômico aliado 

aos baixos índices de inflação. “A política econômica parece ter desfrutado ao longo de 

1970-1971 uma "lua de mel" prolongada: distribuição generosa de incentivos [...]; 

colheita farta de crescimento econômico [...], inflação estabilizada, aumento progressivo 

das reservas internacionais” (MACARINI, 2005, p. 77). Nesse contexto, o Brasil era um 

aliado estratégico dos Estados Unidos31, uma vez que assumia a função de estabilizar a 

região sob a ameaça da esquerda (Chile e Peru), recebendo, assim, o apoio financeiro da 

potência ianque (VISENTINI, 2010).  

Deixando de lado as proposições “milagreiras” e fantasiosas, é possível afirmar 

que o exorbitante crescimento da economia se deveu a alguns fatores reais. Em primeiro 

lugar, a política de combate à inflação cedeu lugar à ampliação do crédito, incentivando-

se a centralização dos capitais bancários, o que resultou na formação de grandes 

conglomerados financeiros. “O número de bancos caiu de 313, em 1967, para 195, em 

1970”, como afirmam Prado e Earp (2003). Em segundo lugar, houve uma alavancagem 

no setor de construção civil, maior empregador de mão-de-obra de baixa qualificação 

profissional. Em terceiro lugar, houve o significativo crescimento do Produto Industrial, 

13% ao ano, atribuído à ampliação do crédito, ao crescimento da oferta de bens de capital, 

além dos bens de consumo não duráveis (PRADO; EARP, 2013). 

                                                           
31 A tendência das Forças Armadas para intervir como instituição no processo político da América Latina 

não decorreu apenas de fatores endógenos, inerentes aos países daquela região. Constituiu, na verdade, 

muito mais um fenômeno de política internacional continental que de política nacional argentina, 

equatoriana, brasileira, etc., uma vez que fora determinada, em larga medida, pela mutação que os Estados 

Unidos, a partir daquela época, promoveram na estratégia de segurança do hemisfério, redefinindo as 

ameaças, com prioridade para o inimigo interno, e difundindo, particularmente por meio da Junta 

Interamericana de Defesa, as doutrinas de contra-insurreição e da ação cívica ( BANDEIRA, 1997). 
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 Mas nada disso iria se comparar ao montante do comércio externo que, resultado 

do crescimento das economias industriais em todo o mundo, iria aumentar além do PIB 

(Produto Interno Bruto), fazendo com que as exportações e importações, respectivamente 

US$ 1,7 e US$ 1,3 bilhão, saltassem para 6,2 bilhões em apenas 7 anos, (PRADO; EARP, 

2003). No entanto, àquela altura, poucos imaginavam que o país estava às vésperas de 

uma crise internacional, e que as taxas de juros pudessem sofrer um aumento 

significativo. Isso porque o Brasil tornava-se cada vez mais dependente do capital 

estrangeiro e, “como estes vinham principalmente sob a forma de empréstimos, os 

compromissos do país com o pagamento de juros e amortizações cresciam cada vez mais” 

(SKIDMORE, 1988, p. 281).  

Crescia o montante na mesma proporção em que aumentava a dívida externa, 

concentrando o capital nas mãos de alguns poucos tecnocratas, enquanto parcela 

significativa da população não sentia qualquer melhoria ou aumento de seu poder 

aquisitivo. “A verdadeira resposta à pobreza e à distribuição desigual de renda era o 

crescimento econômico acelerado, aumentando consequentemente o bolo econômico 

total” (SKIDMORE, 1988, p. 286), que dava a impressão de um país em pleno 

desenvolvimento, amplamente beneficiado pela política econômica empreendida pelo 

governo e reiterada pela propaganda. “Para os brasileiros dispostos a se conformar em 

viver em uma ditadura, as recompensas podiam ser grandes, não só para eles, mas também 

para suas instituições. O apelo do governo sensibilizou especialmente os jovens dos 

setores sociais médios e superiores” (SKIDMORE, 1988, p. 282). A propaganda 

governamental passou a divulgar a ideia do Brasil Grande Potência, à qual teve 

importância decisiva a figura de Médici, apesar de a virada econômica ter acontecido 

ainda no governo Costa e Silva. 

 

É inegável que, para a imensa maioria da população pouco envolvida 

com a ideologia revolucionária da esquerda e sem uma opinião política 

muito clara e coerente, o Brasil vivia tempos gloriosos no começo dos 

anos 1970: pleno emprego, consumo farto com créditos a perder de 

vista, frenesi na bolsa de valores, tricampeão do mundo de futebol. 

Grandes obras “faraônicas” eram veiculadas pela mídia e pela 

propaganda oficial como exemplos de que o gigante havia despertado, 

como a Ponte Rio-Niterói, a usina de Itaipu e a Rodovia 

Transamazônica. Para os mais pobres, a fartura, ainda que concentrada, 

fazia sobrar algumas migalhas. Era a materialização do projeto Brasil 

Grande Potência, o auge da utopia autoritária da ditadura, que não 

deixou de seduzir grande parte da população e da mídia 

(NAPOLITANO, 2015, p. 160-161). 
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No entanto, o milagre econômico tinha seu “lado B” (NAPOLITANO, 2015). O 

rápido crescimento, fruto do bom andamento da economia estrangeira, cujos capitais 

ingressavam abundantemente em nosso país, logo daria lugar a um período de retração 

econômica. Com a crise internacional e a escassez de recursos por ela provocada, os juros 

dispararam e o Brasil entrou em um processo de endividamento externo e pressões 

inflacionárias. Os presidentes dos países ricos se reuniram na tentativa de estabelecer um 

acordo de “cooperação financeira internacional. Mas, em meados de 1973, ficou claro o 

fracasso dessa iniciativa, levando ao surgimento de uma nova ordem na economia 

mundial, baseada em taxas de câmbio flutuantes e maior instabilidade financeira” 

(PRADO; EARP, 2003, p. 234). A esse quadro somava-se uma grave crise gerada pelo 

aumento do preço do petróleo, em decorrência de um conflito árabe-israelense, que levou 

a Opep (Organização dos Países Produtores de Petróleo) a retaliar os Estados Unidos e os 

países europeus, quadruplicando o preço do produto. 

Além disso, as vias de implantação do desenvolvimento econômico não 

correspondiam à brutalidade do regime para com o corpo social. O Brasil potência 

restringia-se aos aspectos financeiros, que mascaravam a vergonhosa realidade por trás 

dos projetos de Estado, projetos esses repressores e engajados na luta contra a revolução 

cultural, que avançava na mesma medida da violência. Ridenti (1993) explica que, diante 

desse quadro, 

[...] homens e mulheres que se faziam novos, tiveram o desabrochar 

impedido pela modernização conservadora do capitalismo, implantada 

a ferro e fogo pelo regime militar – que, depois de ferir de morte o 

florescimento cultural e político, deu em troca certos privilégios 

econômicos a setores das camadas médias intelectualizadas, 

compatíveis com o modelo de desenvolvimento econômico imposto 

pelo “milagre brasileiro”. Buscava-se substituir o homem criador, 

sujeito do seu destino, pelo homem consumidor, resignado, paciente da 

História, coisificado, vale dizer, pelo não-homem. Também contra isso 

insurgiram-se aqueles que foram às ruas em 1968, especialmente os que 

pegaram em armas contra a ditadura. Foram novamente derrotados; 

como em 1964, massacrados pela roda-viva da História, que no entanto 

não estancaria na posição mais favorável a seus algozes – continuaria a 

girar por trajetórias nem sempre previsíveis pelas ideologias e utopias 

existentes (RIDENTI, 1993, p. 18). 

 

 

Aflorava neste período o caráter repressivo e violento do regime, que teve início 

já em 1964, mas que se tornou latente durante o governo do presidente-general Emilio 

Garrastazu Médici. Enquanto a propaganda política anunciava a prosperidade do país, 
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colocando em relevo o “milagre” da economia, nos porões e salas da ditadura reinava a 

violência, calando-se a voz dos cidadãos que atentavam contra a moral e os bons 

costumes, como será relatado em tópico posterior. “O Estado militar teria o papel de 

regulador autoritário, capaz de eliminar e diluir os conflitos que porventura viessem 

ameaçar sua integridade” (ORTIZ, 2014, p. 116). Combinando repressão política e 

expansão econômica, Médici construía uma aparência de tranquilidade e 

desenvolvimento que, apenas em partes, era verdadeira. 

Revisionismos históricos demonstram que, para além da figura austera, 

responsável pela condução do país em período de fechamento político, Médici fora um 

presidente notório. Segundo Cordeiro, “a euforia nacionalista desencadeada pela 

conquista esportiva, somada às promessas de grande potência do Milagre [...] transformou 

Médici em uma figura popular entre determinados, porém expressivos, segmentos da 

sociedade” (2013, p. 4). Para a autora, com o processo de redemocratização, os anos de 

crença na prosperidade do Brasil foram substituídos pela memória dos “Anos de 

Chumbo”32. “Tentava-se, ainda com certa dificuldade, tateando o porvir, deixar para trás 

a ditadura e seus ditadores. Especialmente, dava-se as costas ao General Médici. Era 

preciso esquecer os anos de chumbo, ou antes, reconstruí-los, enxergando neles [...] a 

imagem da resistência” (CORDEIRO, 2013, p. 5). Ainda assim, há que se levar em 

consideração o fato de que, durante seu governo, Médici tornou-se extremamente popular 

entre alguns dos setores civis. 

A esse respeito Napolitano explica que “o governo Médici, em parte, captou este 

clima de ‘Brasil grande’” (2015, p. 121), o que não o exime da articulação e execução de 

uma máquina repressora, capaz do uso da violência e da castração dos direitos políticos 

e civis. “Nenhum historiador sério, mesmo mais à direita, questiona que o 

desenvolvimentismo sem democracia imposto pela ditadura militar teve um alto custo 

social” (NAPOLITANO, 2015, p. 149). Além disso, se analisado a partir de uma 

perspectiva histórica de mais longa duração, o “milagre econômico”, em parte, se dilui. 

“A exuberância de crescimento do ‘milagre’ dos governos Costa e Silva e Médici [...] foi, 

em grande parte, anulada pela política recessiva do primeiro governo militar e pela 

profunda crise econômica pós-1980”, explica Napolitano (2015, p. 148).  

                                                           
32 Não há um consenso a respeito da periodização relacionada aos “Anos de Chumbo”. O termo é utilizado 

deliberadamente por alguns historiadores e jornalistas para se referir ao período de maior repressão da 

ditadura militar brasileira sem que, no entanto, haja uma concordância sobre a sua delimitação. 
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Levanta-se a hipótese de que, com o vertiginoso crescimento, Médici pretendia 

“desarmar” a oposição, dando ao povo brasileiro motivos para exaltar o regime militar. 

“O novo governo transmitiu a mensagem de que o Brasil estava velozmente se 

transformando em potência mundial, graças aos seus 10 por cento anuais de crescimento 

econômico e à intensa vigilância [...] contra os negativistas e os terroristas” (SKIDMORE, 

1988, p. 221), passando a impressão de que a economia caminhava “a pleno vapor”. A 

fim de reiterar tal proposição, fora articulada uma ofensiva de relações públicas do 

Planalto, executada pela Assessoria Especial de Relações Públicas33 (AERP), que 

funcionava como o centro de propaganda do governo militar. Composta por “uma equipe 

de jornalistas, psicólogos e sociólogos, decidia sobre o tema e o enfoque geral, depois 

contratava agências de propaganda para produzir documentários para TV e cinema, 

juntamente com matéria para os jornais”, a fim de difundir os ideais militares, exaltando 

seus feitos (SKIDMORE, 1988, p. 221). 

 

Outro ponto de vista para compreender a popularidade do governo 

Médici busca associá-lo à intensa propaganda política. A AERP, 

Assessoria Especial de Relações Públicas, criada no governo Costa e 

Silva, teve, então, seus dias de glória. Por trás da suposta função de 

relações públicas, de fato, este órgão atuou em diferentes campanhas 

nacionais de grande alcance. Conhecidas por seus slogans – “Ninguém 

segura este país”, “Este é um país que vai pra frente” -, criavam uma 

imagem otimista e grandiosa do país, baseadas no patriotismo. Nas 

campanhas, o país se confundia com o governo e ser contra este era, 

portanto, ser um mau-brasileiro. A hora e a vez do Brasil haviam 

chegado (ROLLEMBERG, p.  148, 2006). 

 

O governo reafirmava-se a partir do aspecto econômico, deixando “por debaixo 

dos panos” o que considerava “irrelevante”, como a censura, a repressão, e a violência. 

“Uma das técnicas mais eficientes da AERP consistiu em associar futebol, música 

popular, presidente Médici e progresso brasileiro. Médici era excelente material para tal 

campanha. Adorava posar de pai e era fanático por futebol. A AERP explorou ambas a as 

                                                           
33 O projeto da AERP foi criado no governo Costa e Silva, mas implementado de maneira eficaz durante o 

mandato de Médici. Seu objetivo era promover a imagem do presidente, criando uma identidade entre sua 

figura e a população brasileira. “A criação da Aerp decorre principalmente da necessidade sentida pela 

cúpula castrense de estabelecer um canal de comunicação entre o governo e a sociedade civil. Essa 

‘necessidade’ fundamentava-se na péssima imagem que a opinião pública guardava do regime, constatada 

nas pesquisas de opinião pública encomendadas pelo governo desde o início da ditadura. Segundo os 

assessores do governo, a sociedade brasileira estava ‘mal informada’ sobre os trabalhos que os militares 

vinham fazendo após a ‘Revolução’ e, para reverter essa visão negativa da sociedade para com o regime, 

bastaria o diálogo entre o governo e o povo. Tratava-se, portanto, de fazer, junto à população, um trabalho 

de ‘esclarecimento’ para por fim à impopularidade do regime militar” (MARTINS, 1999, p. 76-77) 
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preferências”, explica Skidmore (1988, p. 223) ao abordar as artimanhas do regime para 

mascarar a dura realidade por detrás da aparência de desenvolvimento. Panorama esse 

que expõe a dubiedade da iniciativa militar, calcada na ideia de uma “modernidade 

conservadora”. Segundo Motta (2014), enquanto o desenvolvimento econômico e 

tecnológico expressava uma vertente modernizadora do regime, o anseio em preservar a 

ordem social e os valores tradicionais, ainda que fosse por meio da violência, desnudavam 

a faceta mais conservadora e sombria do governo militar. 

“O próprio presidente deu o tom. Em fevereiro de 1970 Médici anunciou que não 

haveria direitos para os ‘pseudobrasileiros’, e um mês depois advertiu: ‘Sim, haverá 

repressão – rigorosa e implacável. Mas somente contra o crime e somente contra os 

criminosos’” (SKIDMORE, 1988, p. 255). Diante de tal posicionamento, a repressão 

rapidamente iria atingir a produção cultural e a veiculação de informações, espaço 

estratégico de importantes disputas, das quais os milicos fariam o possível para sair 

vencedores. Ter domínio sobre a cultura não demonstrava apenas o caráter repressor do 

regime ditatorial. Muito mais do que isso, garantia a legitimação das escusas escolhas 

empreendidas pelos militares, além de camuflar a brutalidade escondida nos porões e 

promover a imagem do presidente à custa de uma maioria desfavorecida. 

 

Os militares tinham uma obsessão pelos meios de comunicação, pois 

neles transitavam as informações potencialmente perigosas. Não se 

pode esquecer que o combate aos partidos e sindicatos transferiu parte 

dos conflitos políticos para a esfera cultural [...], porque nela 

expressavam-se a insatisfação e a resistência ao poder ditatorial. O 

domínio da cultura torna-se um espaço estratégico de disputas, daí a 

necessidade de discipliná-lo. O ato repressor tem essa intenção: são 

censurados livros, artigos de jornais, filmes, peças de teatro, letras de 

música, matérias de revistas, programas de televisão, emissoras 

radiofônicas (ORTIZ, 2014, p. 117). 

 

A disparidade social, consequência da política econômica adotada pelo regime, 

suscitaria o desagrado da população, em grande parte não beneficiária do “estrondoso” 

crescimento alavancado pelo “milagre brasileiro”, o que certamente iria acarretar em uma 

série de ressentimentos, expressos em revoltas e manifestações empreendidos por uma 

parcela da sociedade civil. Sobre os protestos no final da década de 1960, Reis (1998, 30-

31) afirma que “em vários pontos do país, grupos destemidos faziam uma primeira 

semeadura de ousadia. Embora neutralizados e presos, ou tendo as manifestações 

dissolvidas a balas e a bombas de efeito moral, aquela gente, espetando espinhos no bicho, 

oferecia uma crítica e um exemplo”. Logo, conter o avanço das “forças inimigas” tornou-
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se prioridade para o governo, que procurava manter a ordem por meio da coação, 

constituindo-se como um Estado que assumia o “papel de regulador autoritário, capaz de 

eliminar e diluir os conflitos que porventura viessem ameaçar sua integridade” (ORTIZ, 

2014, p. 117). 

Na prática, tal papel implicaria a eliminação dos partidos políticos, por meio da 

criação de um bipartidarismo artificial34, além da repressão dos sindicatos e a edição dos 

Atos Institucionais, que serviriam como estratégia para sobrepujar os distintos modos de 

pensar, transmitindo a ideia de legitimidade já que, supostamente, os militares atuavam 

de maneira a suscitar o cumprimento da lei. Aliás, pretensão de legitimidade da ditadura 

“é tomada aqui como algo que ia além da tentativa de se conseguir obediência para um 

determinado sistema de poder [...] procurava construir uma determinada ordem em que 

todos aderissem, nos âmbitos objetivo e subjetivo, a uma dada forma de organização 

social” (REZENDE, 2001, p. 31). 

Levando-se em consideração o fato de que todo o sistema depende de um fluxo 

de informações que o atravessa, o controle desse fluxo seria crucial para garantir o 

adequado funcionamento da engrenagem repressiva. Os militares evitavam que notícias 

indesejadas chegassem ao grande público e mostrassem à sociedade brasileira a 

verdadeira face do regime e o modo como procurava garantir o bom funcionamento da 

“democracia”. Para tanto, criariam órgãos de controle da informação, como o SNI, a fim 

de ter o domínio também sobre a cultura e o cotidiano dos brasileiros. 

 

A criação do Serviço Nacional de Informações (SNI) tem esta função: 

conhecer o que se passa nos mais diversos âmbitos da sociedade, 

subsidiando as autoridades no processo decisório. Não se tratava de um 

serviço para controlar unicamente o “inimigo”, a ambição era maior, os 

próprios ministérios do governo deveriam participar dessa malha 

funcional e sistêmica. A vida social, na sua amplitude e diversidade, era 

matéria de atenção e intervenção dos militares. O SNI tinha uma 

vocação totalizadora e totalitária. Porém, como não se tratava de um 

órgão executante (não fazia prisões, nem interrogatórios, não instaurava 

processos), devia ser complementado por um complexo policial 

(ORTIZ, 2014, 116-117). 

                                                           
34 Após o golpe de 1964 apenas dois partidos passaram a atuar na legalidade, sendo eles o ARENA (partido 

oficial) e o MDB (partido de oposição). No entanto, o segundo tornou-se apenas mais uma das estratégias 

do regime, que tinha como objetivo transmitir aos brasileiros a ideia de democracia, uma vez que o partido 

estava sujeito à censura e aos desmandos do presidente, ao qual fora dado amplos poderes a partir do AI-5. 

Segundo Skidmore, “o MDB também continuou a disputar o jogo eleitoral porque era o único refúgio 

partidário para qualquer adversário do governo. Com o exercício do poder arbitrário, o governo criava um 

número muito grande de inimigos, os quais, quaisquer que fossem as suas divergências, tinham em comum 

a necessidade de um guarda-chuva sob o qual continuassem a fazer oposição. Assim o governo, permitindo 

o funcionamento de um partido da oposição, criara um processo de recrutamento ideal para o MDB” (1988, 

p. 228). 
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“Gramsci dizia que toda ideologia configura uma ordem ético-moral, isto é, 

determinada concepção de mundo ancora-se em valores e percepções que implicam certo 

comportamento” (ORTIZ, 2014, p. 120). Os militares bem o sabiam e, por isso, logo 

trataram de exercer o controle sobre a produção e veiculação de informações, não somente 

com o objetivo de conter a oposição, mas de promover uma imagem positiva diante das 

ações empreendidas pela máquina repressora, exaltando a nação e seu presidente, como 

o faria qualquer regime de caráter autoritário. Assim, não surpreenderia o fato de que o 

desenvolvimento da indústria cultural, em partes, coincidiu com o período da ditadura 

(ORTIZ, 2014). Segundo o autor, “esse é o momento em que a televisão transforma-se 

num veículo de massa, o cinema consolida-se como atividade financiada pelo Estado, 

desenvolve-se de maneira ampla a indústria fonográfica, editorial e publicitária”, com o 

objetivo de garantir o domínio sobre a produção cultural brasileira. 

Não era para menos. “Controlando a mídia, os generais pensavam que podiam 

controlar o comportamento. A curto prazo conseguiram. A mídia submetia-se” 

(SKIDMORE, 1988, p. 269). Aliás, muitos dos jornalistas que atuaram após o golpe de 

1964 eram também censores e, ainda, policiais, evidenciando o “colaboracionismo de 

uma fração da imprensa com os órgãos de repressão no pós-AI-5”, conforme explica 

Kushnir (2004, p. 214). O Globo, Estadão e Folha de S. Paulo participaram ativamente 

do conluio golpista de 1964. Segundo a autora, esse quadro se estabelecia graças à ampla 

participação do Estado nas contas publicitárias dos veículos de comunicação que, assim, 

permaneciam com o “rabo preso” às manhas do governo militar. “Pode-se perceber que 

esse colaborar tem várias cores e tonalidades e foi exercido tanto de maneira individual 

como coletiva” (KUSHNIR, 2004, p. 215), construindo um aparato repressor que, 

principalmente nos três primeiros anos do governo Médici, tinha como objetivo “calar 

notícias e informações e centralizar as atividades censórias no intuito de forjar uma 

imagem do governo e de ganhar adesões” (KUSHNIR, 2004, p. 124). Ao “milagre 

econômico” somava-se a pancadaria, e o resultado não poderia ter sido mais satisfatório. 

Ao povo brasileiro restou apenas o silêncio. 

 

A força não bastava, contudo, para garantir a estabilidade da 

dominação. Seria preciso encontrar algum mecanismo de aceitação 

pacífica da ordem estabelecida. A partir de 1969, ficou clara a busca de 

legitimidade na retomada a todo vapor do desenvolvimento econômico, 

que vinha em alta desde 1967, concomitante à repressão contra os 

opositores e as medidas de reorganização da sociedade. Difundia-se a 
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ideia de que só com os governos militares fora possível retomar o 

progresso nacional com manutenção da ordem pública. A legitimação 

do regime passou a ancorar-se em seu êxito modernizador, que envolvia 

ainda medidas de assistência social (RIDENTI, 2014, p. 36-37). 
 

Segundo Skidmore (1988, p. 216), “o crescimento econômico acelerado 

funcionava. A propaganda governamental funcionava. A censura funcionava”. Juntos, 

tais empreendimentos impediram a ação de forças oposicionistas. “Os militares da linha 

dura, repetidamente frustrados desde 1964, estavam se vingando recuperando tanto tempo 

perdido” (SKIDMORE, 1988, p. 216). Na impossibilidade de conter o avanço dos ideais 

militares por meios legais ou políticos, parcela da sociedade brasileira encontrou na 

cultura um viés de politização e manifestação de opinião contrária ao regime. “Esse 

período testemunharia uma superpolitização da cultura, indissociável do fechamento dos 

canais de representação política, de modo que muitos buscavam participar da política 

inserindo-se em manifestações artísticas”, como pontua Ridenti (2003, p. 143). 

 

 

1.3 CÁLICE35 

 

A qualquer hora do dia ou da noite sofria 

agressões físicas e morais. “Márcio” invadia 

minha cela para “examinar” meu ânus e 

verificar se “Camarão” havia praticado 

sodomia comigo. Este mesmo “Márcio” 

obrigou-me a segurar o seu pênis, enquanto 

se contorcia obscenamente. Durante este 

período fui estuprada duas vezes por 

“Camarão” e era obrigada a limpar a 

cozinha completamente nua, ouvindo 

gracejos e obscenidade, os mais grosseiros 

(ROMEU apud ARNS, 1985, p. 47). 

 

                                                           
35 “Composta para o show Phono 73, realizado em maio de 1973, no Anhembi, São Paulo, a música seria 

cantada pela dupla de autores. Gil mostrou a Chico a primeira estrofe e o refrão “Pai, afasta de mim esse 

cálice”, referência à data em que os escrevera, uma Sexta-feira Santa. O parceiro viu, mais do que depressa, 

o jogo de palavras “cálice x cale-se”. Foi necessário apenas mais um encontro para que terminassem o 

refrão de quatro estrofes – a primeira e a terceira de Gil, e as outras de Chico. No dia do show, souberam 

que a música havia sido proibida. Decidiram cantá-la sem letra, entremeada com palavras desconexas. 

Desta vez, porém, a censura contou com a colaboração da própria gravadora, que organizava o espetáculo 

e que operou a truculência. Assim que começaram, o microfone de Chico foi desligado. Irritado ele buscou 

outro microfone, que também foi desativado – e assim sucessivamente, até que se rendeu, dizendo “Vamos 

ao que pode”, e cantou “Baioque””(HOMEM, 2009, p. 120). 
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 O relato de Inês Etienne Romeu, vítima do aparato de tortura e repressão 

arquitetado pelos militares, elucida as atrocidades cometidas pelo regime no intuito de 

preservar um suposto ideal de “democracia”36. Os horrores empreendidos nos porões da 

ditadura que, por muito tempo foram silenciados, emergiram com o desmantelamento do 

governo militar, demostrando a dura realidade a qual foram submetidos os sujeitos 

considerados “subversivos”. “De abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a 

tortura no Brasil passou, com o Regime Militar, à condição de ‘método científico’, 

incluído em currículos de formação de militares” (ARNS, 1985, p. 32), com o objetivo 

de formar sujeitos aptos a arrancar as confissões que lhes fossem adequadas. “Quando a 

vítima fala, suas respostas são produto de sua dolorosa submissão à vontade do torturador, 

e não das perguntas que ele lhe fez” (GASPARI, 2002, p. 39). 

Diante de um trauma social, não há política mais infausta “do que a política do 

silêncio e do esquecimento, que empurra para fora dos limites da simbolização as piores 

passagens da história de uma sociedade” (KEHL, 2010, p. 126). Para que a história siga 

seu curso, e para que seus atores não sejam assombrados pelo funesto passado de 

truculências, é preciso reconstituir - ainda que em pequena escala - as ações empreendidas 

pelos militares, expondo também a versão dos vencidos, das vítimas, daqueles que 

tiveram sua memória esfacelada pela engrenagem silenciosa, que engolia a todos que a 

ela tentassem se opor. Suscitar novas fontes de pesquisa, as quais revelem as 

incongruências do regime, na tentativa de ressaltar os males cometidos por seus algozes, 

tem como objetivo não somente a reconstrução do passado sob uma nova perspectiva, 

mas a redenção daqueles que perderam a vida tentando combater um sistema cujas 

escolhas suplantaram qualquer vestígio de democracia.  

A abordagem da presente seção pretende percorrer o caminho da oposição ao 

Regime Militar, visando à pequena parcela da sociedade que viu cerceada sua liberdade 

de expressão e, por consequência, encampou um projeto de resistência. Há que se ressaltar 

o fato de que parte dos brasileiros não sabia ao certo o que estava acontecendo, ou então, 

fazia “vistas grossas” à truculência empreendida pelo Estado. A esse respeito Fico (2014, 

p. 77) explica que, “a sociedade assistiu a todo [...] processo como se fosse uma plateia 

de jogo de futebol. Espectadoras de um filme ou de uma telenovela”. Segundo o autor, 

                                                           
36 Inês Etienne Romeu é apenas uma dentre as milhares de vítimas que foram submetidas à tortura física ou 

psicológica durante do período da ditadura militar no Brasil. 
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“aquela guerra” era algo que a maioria da população não conseguia compreender, menos 

ainda participar de forma direta. “Ao contrário do que os envolvidos nas ações 

imaginavam, poucos compartilhavam de suas convicções e certezas” (FICO, 2014, p. 77-

78). O que não suprime o fato de que, alguns indivíduos, indiretamente articulados ao 

Estado, cediam informações e colocavam-se à disposição do regime.  

Diante dessa perspectiva, a brutalidade dos militares pode soar um tanto exagerada 

e não aplicável à sociedade do período que, via de regra, havia “aprendido a conviver 

serenamente com a tortura, se empregada apenas contra os chamados marginais” (FICO, 

2014, p. 78). É a esta minoria, engajada com o projeto de oposição à ditadura, que a 

presente pesquisa se refere, pretendendo reconstituir a dolorosa ‘via sacra’ dos sujeitos 

calados pela violenta ação do regime e que, posteriormente, seriam humoristicamente 

retratados na obra de Ziraldo, analisada em tópico posterior. Ainda que nem todas as 

famílias tivessem um filho, parente ou amigo, próximo ou distante, desaparecido, ou 

trancafiado nos porões, estes existiram e levaram ao exílio, à tortura e até à morte, 

milhares de brasileiros. 

Quadro esse possível graças à construção de uma máquina repressora, sustentada 

pela burocracia que, além de arrancar a humanidade aos seus executores, permitia a 

efetivação de um projeto que, não fosse pelo regime de exceção criado pelos Atos 

Institucionais, poderia ser chamado de criminoso. “Quando um militante ‘caia’, preso em 

operações policiais, ele não era colocado imediatamente sob tutela da autoridade judicial. 

Via de regra, estas operações eram insidiosas, emboscadas que pareciam mais sequestros 

à luz do dia” (NAPOLITANO, 2015, p. 137). Ainda há que se ressaltar o fato de que, essa 

burocracia perversa não anulava a culpabilidade de seus executores (mentores e 

carrascos), nem tão pouco eximia o próprio corpo civil de participação e colaboração com 

o funcionamento da máquina repressora, auxiliando  este na elaboração de documentos 

que levantassem possíveis suspeitos. A esse respeito, Fico (2003, p. 179) explica que “não 

é difícil imaginar a que vilanias não serviram esses documentos, pois são conhecidos os 

casos de pessoas impedidas de tomar posse de cargos públicos em função de perseguições 

políticas impelidas através da comunidade de informações”. O autor afirma anda que 

 

[...] outra forma corriqueira de inculpar alguém era desqualifica-lo com 

a acusação de algum desvio moral [...] Padres e bispos eram acusados 

de romper o celibato eclesiástico; políticos de oposição de serem 

homossexuais; professoras universitárias de esquerda teriam amantes 

(FICO, 2003, p. 180). 

 



46 
 

Em nome de uma suposta política de segurança, os militares utilizaram-se da 

censura, da repressão e da violência para combater o “terrorismo”, sob a alegação de que 

“o país está acima de tudo, portanto tudo vale contra aqueles que o ameaçaram” 

(GASPARI, 2002, p. 18). A dominação se fazia, assim, por meio de uma burocracia 

nefanda, que eliminava a humanidade dos sujeitos. 

 

É fácil explicar a tortura pelo descontrole do aparato policial-militar da 

repressão ou pela autonomia do porão em regimes autoritários. 

Costuma-se explicar a tortura até pelo emprego de indivíduos sádicos e 

psicopatas na repressão, que cometeriam excessos, sobretudo nos casos 

mais atrozes de violência. Mas nenhuma dessas explicações dá conta 

do fato de que a tortura é um sistema. Como sistema, não é o torturador 

que faz a tortura, mas exatamente o contrário. Sem o sistema de tortura, 

organizado, burocratizado e abrigado no aparelho civil e militar do 

Estado, o indivíduo torturador é apenas um sádico errante à procura de 

vítimas. Dentro do sistema, ele é um funcionário público padrão. 

Obviamente, a tortura nunca foi assumida pelo alto escalão militar que 

comandava o regime como uma política de Estado. (NAPOLITANO, 

2015, p. 137). 

 

 A máquina burocrática, constituída a partir de uma rígida divisão de tarefas e o 

cumprimento de rotinas pré-estabelecidas, articulou-se com o objetivo de colocar em 

funcionamento a engrenagem mais cruel do regime, viabilizando a tortura e a censura, 

utilizadas como método de “arrancar” ao confessor o que aprouvesse ao Estado para o 

bom andamento do projeto “Brasil Potência”. A construção de um sistema burocrático 

tornou-se a evidência latente do autoritarismo Estatal. “Quando a tortura é levada para 

dentro de instituições hierarquizadas e fortemente disciplinadas, produz-se uma 

burocracia da violência” (GASPARI, 2002, p. 24).  

E as consequências eram ainda mais funestas quando os partícipes desta 

engrenagem sentiam prazer ao coloca-la em funcionamento. Neste ponto abriam-se duas 

possibilidades. A do sujeito que, parte da “máquina repressora”, promovia a violência em 

nome de um sistema hierárquico ao qual devia submeter-se, e a daquele que, mesmo como 

parte deste “corpo” e responsável por uma determinada tarefa, a executava por puro 

sadismo, levando à mais cruel realidade dos porões. Isso sem falar de uma parcela do 

corpo civil que, diante de alguma discordância ou atrito de ordem pessoal, logo tratava 

de comunicar os “agentes” do governo. 

 A esse respeito, Fico (2004, p.98) afirma que “a falta de critérios era flagrante e, 

diversas vezes, os próprios censores reclamavam do problema, pois muitas decisões eram 

tomadas com base em ‘subjetivismos e impressões pessoais’” (FICO, 2004, p.101). 
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Inicialmente, o aparato repressivo foi constituído com o objetivo de desbaratar as 

guerrilhas, mantendo a ordem e a concordância ao regime para, posteriormente, 

“aposentar” suas engrenagens. Ledo engano. Após duras investidas contra dirigentes 

trabalhadores, estudantis e intelectuais, os porões permaneceriam abertos, garantindo 

assim o funcionamento do aparelho militar. A esse respeito, Skidmore (1988, p. 259-260) 

afirma que “tratava-se de um instrumento poderoso, com a mais recente tecnologia [...] 

Além disso, era relativamente barato, uma vez que a polícia e as forças militares tinham 

que existir de qualquer modo”. Para o autor, a construção de um sistema burocrático de 

repressão foi conveniente aos militares, uma vez que “qualquer governo do Terceiro 

Mundo, lutando para estabilizar sua base política (medida por aquiescência, se não por 

apoio), pode achar a repressão um recurso tentador” (1988, p. 259-260). 

 

[A tortura] é instrumento do Estado, não da lei. Pertence ao episódio 

fugaz do poder dos governantes e da noção que eles têm do mundo, e 

sobretudo de seus povos. Oficiais-generais, ministros e presidentes 

recorrem à tortura como medida de defesa do Estado enquanto podem 

se confundir com ele. Valem-se dela, em determinados momentos, 

contra determinadas ameaças, para atingir objetivos específicos 

(GASPARI, 2002, p. 25). 

 

 O algoz confunde-se com o aparelho perverso ao qual representa. O carrasco atua 

em nome de um Estado que, despersonalizado, passa a sensação de que age impulsionado 

pelas regras de funcionamento da engrenagem. Tanto é que, muitos dos colaboradores e 

partícipes dos métodos de tortura, ou negavam a existência dos mesmos, ou tratavam-nos 

como a execução de um trabalho qualquer. “A negação da tortura pela retórica do regime 

catapulta a ‘tigrada’ da condição de infratora à de intocável”. Assim, “quando ela mostra 

que pode fazer algo que o governo nega e condena, não se pode mais saber por onde passa 

a linha que separa o que lhe é permitido, daquilo que lhe é proibido”, explica Gaspari 

(2002, p. 22-23). 

Expandem-se as fronteiras dos porões. O aparato repressivo não conta apenas com 

policiais e membros do exército, justificando-se também pela atuação de empresários, 

médicos e legistas “dispostos a receber presos fisicamente destruídos, fraudar autos de 

corpo de delito e autópsias” (GASPARI, 2002, p. 29). Além disso, constituem-se uma 

série de órgãos de segurança “com características de poder autônomo, que levará aos 

cárceres políticos milhares de cidadãos, transformando a tortura e o assassinato numa 

rotina” (ARNS, 1985, p. 63).  A esse respeito, Napolitano afirma que “paralelamente a 
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esta institucionalização da repressão policial como princípio de Estado, o sistema 

operativo de repressão tornava-se mais autônomo, realizando prisões e mortes 

clandestinas” (2015, p. 136). 

Neste ponto vale ressaltar que, apesar da lógica burocrática, constituída a partir de 

órgãos governamentais, e posta em prática por indivíduos “despersonalizados”, alguns 

procedimentos fugiam ao controle dos militares, evidenciando a realidade multifacetada 

de um governo com características ditatoriais. Isso porque, tal sistema burocrático, por 

sua amplitude e dimensão, muitas vezes escapava ao controle do alto escalão, abrindo 

espaços de atuação autônoma, onde se colocava em prática a violência pela violência, 

evidenciando uma face cruel do regime, bem como o sadismo e a desumanidade de seus 

algozes executores.  

Seja como for, é certo que tal estrutura tinha como pilar de sustentação a Escola 

Superior de Guerra (ESG) que, fundada em agosto de 1949, elegeu como inspiração o 

modelo estadunidense de “Defesa Nacional”, justificando a perda das garantias 

constitucionais e, portanto, da liberdade. “Ameaçada a ‘segurança’, está justificado o 

sacrifício do Bem-Estar que, por extensão, é o sacrifício também da liberdade, das 

garantias constitucionais, dos direitos da pessoa humana” (ARNS, 1985, p. 70). Segundo 

o autor, “em nome da ‘democracia’, caberia rasgar a Constituição, depor o presidente 

eleito, João Goulart, fechar o Congresso Nacional, suspender garantias dos cidadãos, 

prender, torturar e assassinar” (1985, p. 71). 

Em 1968, com a elaboração da Lei de Segurança Nacional, entra em vigor a 

doutrina inspirada na National War College37 que, sob a ideologia da direita, iria atuar no 

intuito de combater o “inimigo interno” o que, na prática, significava eliminar todo o tipo 

de sublevação contra o regime estabelecido. Segundo Priori (2004), “essa nova estrutura 

de poder e de controle social se materializa com a publicação do Ato Institucional Nº1, 

que subvertia a ordem jurídica até então estabelecida”, criando um espaço próprio de 

atuação que se colocava acima da constituição. Desse modo, viabilizava-se um possível 

caminho para a instalação do aparato repressor, que supunha “não apenas a espionagem 

e a polícia-política, mas também a censura, a propaganda política e o julgamento sumário 

de pretensos corruptos” (FICO, 2004, p. 82), fato que evidencia a complexidade do 

sistema implantado pelos militares após o golpe de 1964. 

                                                           
37 Traduzindo para o português, Escola Nacional de Guerra. Unidade de ensino da Universidade de Defesa 

Nacional, criada em 1946, em Washington, com o objetivo de estabelecer uma estratégia de defesa nacional 

e a alocação de recursos necessários para sustenta-la.  
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Sistema esse que se fez possível graças ao decreto dos Atos Institucionais, que 

concediam aos militares amplo poder de atuação, colocando-os acima da Constituição. 

Após o golpe de 1964 “fazia-se necessário ao novo governo criar mecanismos legais que 

tornassem possível a articulação e a implementação de suas decisões políticas em prol da 

governabilidade do país” (ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 67), criando assim 

instrumentos de legalidade que justificassem suas truculentas investidas contra a 

população civil. “Erigidos sob a argumentação de que os atos institucionais objetivavam 

combater a corrupção e a subversão, foram decretados, entre 1964 e 1969, 17 atos [...] 

que davam poder quase absoluto ao Executivo”, conforme explicam os autores a respeito 

da dúbia legislação imposta pelos militares. Seria questão de tempo até que o aparelho de 

Estado desenvolvesse uma complexa rede de órgãos capazes de executar o sistema de 

repressão. 

O aparato repressivo estatal se constituía de elementos que agiam de 

forma integrada: uma rede eficiente de informação, representada 

essencialmente pelo SNI (Serviço Nacional de Informação) criado pelo 

General Golbery do Couto e Silva e em funcionamento desde 1964, 

responsabilizando-se por direcionar todas as informações recebidas 

para o Poder Executivo; organizações que encabeçavam as ações 

repressivas em nível local, como a DM (Divisão Municipal de Polícia), 

coordenada pela DOPS que, por sua vez, se encontrava sob a jurisdição 

da SESP (Secretaria Estadual de Segurança Pública); e por instâncias 

das Forças Armadas como o CIEX (Centro de Informação do Exército), 

CENIMAR (Centro de Informação da Marinha) e CISA (Centro de 

Informação da Aeronáutica). Estes setores contavam com a liberdade e 

autonomia para realizarem suas atividades. Em São Paulo, no ano de 

1969, criou-se a Operação Bandeirantes (OBAN) que obtinha recursos 

financeiros do empresariado (PRIORI, 2004,  s.p). 

 

Não bastasse a complexa rede de órgãos criados para a implantação do “ideal 

democrático” imposto pelo Estado, tais órgãos ainda gozavam de certa autonomia, o que 

lhes garantia poderes quase irrestritos, ampliando a barbárie que se materializava em 

censura, prisão, tortura e a promoção de um governo que, mesmo autoritário, procurava 

vender a imagem de respeito aos direitos constitucionais, introduzindo o país em um dos 

períodos mais violentos e repressivos de sua história. “A partir de 1968 a ‘tigrada’ 

brasileira construiu o seu ninho dentro da máquina militar [...] O Exército prevaleceu 

sobre as outras forças” (GASPARI, 2002, p. 36).  

“O resultado de todo esse arsenal de Atos, decretos, cassações e proibições foi a 

paralisação quase completa do movimento popular de denúncia, resistência e 

reivindicação” (ARNS, 1985, p. 62), garantindo um Estado forte e capaz de manter as 
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díspares relações sociais sob seu controle. Diante desse quadro, “uma das primeiras 

preocupações do governo que se autointitulava ‘revolucionário’ foi erigir um órgão que 

reunisse informações acerca de indivíduos e organizações potencialmente perigosos” 

(JOFFILY, 2014, p. 159), o SNI38. O objetivo era garantir o controle das informações que 

circulavam pelo país, identificando os sujeitos subversivos e as situações que poderiam 

se constituir como ameaça, a partir das quais seria providenciada a imediata intervenção. 

A esse respeito, Borges (2003) reitera que, inspirado no escopo teórico da Doutrina de 

Segurança Nacional, o SNI organizou e implementou o aparelho repressivo de Estado. 

“O próprio general Golbery o chamava de monstro, em virtude de seu crescimento 

desmesurado e de suas ações terroristas” (BORGES, 2003, p. 23). 

Para compor a orquestra, que ditou o andamento da ação militar, foram criados 

em 1970 os DOI-CODI, que ocupariam o primeiro patamar no sistema de repressão 

(ARNS, 1985). Juntamente com os DOPS39, os DOI-CODI tinham ‘carta branca’ para 

investigar, prender, interrogar e, conforme as denúncias ou o desenrolar do interrogatório, 

torturar e matar. “Por mais de dez anos essas três letras [DOI] foram símbolo da 

truculência, criminalidade e anarquia do regime militar” (GASPARI, 2002, p. 175), 

formando uma unidade policial autárquica, “concebida de forma a preencher todas as 

necessidades da ação repressiva sem depender de outros serviços públicos”. 

 

Os Doi-Codi acabaram por partilhar as funções de coordenação das 

ações de repressão com os serviços secretos da Marinha (Cenimar) e da 

Aeronáutica (Cisa), e mesmo com as Delegacias de Ordem Política e 

Social (Dops) estaduais. O objetivo comum era a desestruturação das 

organizações de esquerda armadas, tal como fazia a Operação 

Bandeirante (Oban). Com autorização para usufruir a autonomia 

concedida ao órgão, a política de coleta de informação e de 

“neutralização” dos opositores incluía a tortura e o extermínio. Em 

1974, a maior parte das organizações de esquerda havia sido 

desarticulada, seus militantes presos, banidos, exilados ou assassinados. 

Como recompensa por serviços prestados ao país, 90 integrantes do 

Doi-Codi do II Exército foram condecorados com a Medalha do 

Pacificador com Palma, a mais alta distinção nos meios militares 

(ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 87). 

                                                           
38 Se visualizado em uma pirâmide, o Sistema Nacional de Informações tinha “na base as câmaras de 

interrogatório e, no vértice, o Conselho de Segurança Nacional” (ARNS, 1985, p. 72), criado em 1937 e, 

durante o período da ditadura, transformado no “órgão de mais alto nível de assessoramento direto do 

presidente da República na formulação e na execução da política de Segurança Nacional” (ISHAQ; 

FRANCO; SOUSA, 2012, p. 111).  
39 “Órgãos policiais de repressão política criados na década de 1920 e que estiveram a serviço da ditadura 

militar, sendo extintos em 1983. Sua função primordial era o controle e a repressão de movimentos políticos 

e sociais contrários ao regime militar, mas atuavam também na censura aos meios de comunicação” 

(ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 87). 



51 
 

 

 Diferentes aparatos, um só objetivo. A linha entre permitido e proibido torna-se 

tênue em um regime de caráter autoritário. “Nesse ambiente, fazer oposição podia 

significar uma infinidade de coisas” (WEIS; ALMEIDA, 1998, p. 327), abrindo 

precedentes para a ação violenta empreendida pelos militares, por meio da complexa 

máquina de repressão arquitetada para a manutenção do regime. A vida política invade a 

vida privada, o ambiente de trabalho, a universidade, a família, o lazer, impondo limites 

de atuação. Tornam-se subversivas uma série de ações cotidianas que, segundo a Doutrina 

de Segurança Nacional, poderiam caracterizar oposição ao governo ditatorial, sendo 

vetado “tudo aquilo que aos olhos dos militares e de seus aliados civis parecia atentar 

contra os valores da ‘civilização cristã ocidental’” (WEIS; ALMEIDA, 1998, p. 342). A 

suspeita de subversão estendia-se aos amigos e familiares dos sujeitos ditos 

“subversivos”. “À luz da ideologia da Segurança Nacional, o inimigo não era apenas uma 

pessoa física, era um eixo de relações visto potencialmente como núcleo de uma 

organização ou partido revolucionário” (ARNS, 1985, p. 78). 

 Segundo Weis e Almeida (1998, p. 339), “entre 1964 e 1979, 17.420 brasileiros 

foram envolvidos em processos judiciais com base na Lei de Segurança Nacional: 2.183 

testemunhas, 6.395 indiciados e 7.367 denunciados”, demonstrando a amplitude do 

sistema repressor e o modo como se infiltrara na sociedade civil. “Dentro do porão, estava 

a razão de sua existência: a seção de informações e análise” (GASPARI, 2002, p. 181), a 

partir da qual se fazia um levantamento de dados de cada organização, arrolando-se as 

ações por ela praticada, bem como fotografias, dados biográficos e listas de possíveis 

militantes. Passava-se então à subseção de interrogatórios, os quais seguiam uma rígida 

metodologia. 

 Primeiramente o sujeito era atirado ao chão, nu. O interrogador procurava arrancar 

a confissão aos “berros”. Recusando-se a falar, o réu era introduzido em um segundo 

estágio. Tapas, socos na boca do estômago, palmatória. O intuito era estabelecer uma 

relação de medo e submissão da vítima em relação ao algoz. A primeira, acuada, via-se 

agora nas mãos do carrasco que, amparado pela burocracia e pelo crescente terror, 

assumia o controle. A respeito da relação estabelecida entre a vítima e o carnífice, Gaspari 

(2002, p. 40) afirma que, “usada como instrumento de investigação, a tortura transforma-

se para a vítima num tormento maior que a própria pena. Ela extrai a confissão através da 

aplicação do sofrimento ao preso”. Segundo o autor, a dor provocada pela tortura, dá aos 

carrascos muito mais que uma confissão. “Pode-se estimar que bem mais da metade dos 
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prisioneiros brutalizados nos porões, além de terem contado aquilo que seus algozes 

queriam saber, prestaram-lhes algum tipo de colaboração durante o período em que 

estiveram nos centros de tortura” (GASPARI, 2002, p. 41). 

 Confunde-se interrogatório e suplício. “Quando a vítima fala, suas respostas são 

produtos de sua dolorosa submissão ao torturador, e não das perguntas que ele lhe faz” 

(GASPARI, 2002, p. 39), o que garante a funcionalidade do método, uma vez que o 

resultado da ação é favorável ao carrasco. O interrogatório passa, então, para um terceiro 

estágio que, geralmente, corresponde ao pau de arara, combinado a eletrochoques, estes 

executados “por um telefone de campanha do Exército que possuía dois fios longos [...] 

ligados ao corpo, normalmente nas partes sexuais, além dos ouvidos, dentes, língua e 

dedos” (ARNS, 1985, p. 35). Mas o purgatório não parava por aí. Além do pau de arara, 

o algoz poderia aplicar uma série de outras penas com o objetivo de arrancar do réu a 

confissão desejada, como a “geladeira”40, o afogamento, a “cadeira do dragão”41, para 

citar as mais recorrentes dentre elas. 

 

O poder absoluto que o torturador tem de infligir de sofrimento à sua 

vítima, transforma-se em elemento de controle sobre o seu corpo [...] A 

mente insubmissa torna-se vítima de sua carcaça, que é, a um só tempo, 

repasto do sofrimento e presa do inimigo [...] Ainda que a certa altura a 

mente prefira a morte à confissão, aquele corpo dolorido se mantem 

vivo, permitindo o suplício. A dor destrói o mundo do torturado ao 

mesmo tempo que lhe mostra outro, o do torturador, no qual não há 

sofrimento, mas o poder de cria-lo. Quando a vítima se submete, 

conclui-se um processo em que a confissão é um aspecto irrelevante. O 

preso, na sala de suplícios, troca seu mundo pelo do torturador 

(GASPARI, 2002, p. 40-41). 

 

 “Seviciava-se antes, para perguntar depois. Criava-se, desse modo, o clima 

psicológico aterrorizante, favorável à obtenção de confissões que enredassem, na malha 

repressiva, o maior número de pessoas” (ARNS, 1985, p. 79). Devido à sua eficácia, os 

maus tratos físicos constituíam a primeira fase dos inquéritos policiais, tornando-se a 

tônica dos chamados “interrogatórios preliminares”, empreendidos pelo DOI-CODI, o 

qual fazia suas próprias leis, não respeitando nem sequer os prazos processuais 

estabelecidos. Quando os órgãos de informação já haviam realizado seu trabalho, 

                                                           
40 Ambiente de temperaturas baixíssimas e dimensões reduzidas, onde a vítima era deixada por horas, ou 

mesmo dias. A essa pena combinava-se também sons e ruídos contínuos e estridentes a fim de causar 

perturbação mental. 
41 Cadeira extremamente pesada, com acento de zinco ou alumínio, onde o réu era amarrado para a aplicação 

de choques elétricos. 
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adquirindo provas necessárias para o “bom andamento do processo”, iniciava-se a 

segunda fase. Segundo levantamento feito pelo projeto Brasil: Nunca Mais (1985), os 

“interrogatórios preliminares” eram encaminhados ao DOPS e à Polícia Federal, 

encarregados de resumir os volumosos depoimentos e “legalizar” aqueles que os DOI-

CODI tinham produzido. 

  

Cumpre assinalar que, pela lei, o inquérito é peça meramente 

informativa, cujo objetivo é servir de base para o oferecimento da 

denúncia. O inquérito mal nascido, ilegal e clandestino faz com que os 

atos subsequentes tragam vício original que compromete a legitimidade 

da ação penal (ARNS, 1985, p. 174). 

 

 Diante desse quadro, os inquéritos funcionavam com base na legislação de 

Segurança Nacional, ultrapassando-se prazos e fazendo com que os indiciados ficassem 

presos por tempo indefinido. Como se não bastasse, à vítima era vedada a impetração de 

Habeas-corpus42, conforme estabelecia o Ato Institucional nº 5. “Sem direito a Habeas-

corpus, sem comunicação de prisão, sem prazo para a conclusão do inquérito, o preso 

ficava absolutamente indefeso nos órgãos de segurança, desde o dia em que fora 

sequestrado até quando passasse à Justiça Militar” (ARNS, 1985, p. 175). Os militares 

arquitetaram um sistema que impossibilitava a resolução do inquérito por vias legais, 

executando as tarefas necessárias para o extermínio do “inimigo interno”, como previa a 

Doutrina de Segurança Nacional. Um arsenal construído para a propagação do medo e a 

resolução bestial dos entraves que se colocavam diante da máquina militar. 

 Por conseguinte, diante da Justiça Militar o réu estava sujeito à mesma 

parcialidade, sendo essa a uma “extensão do aparelho de repressão policial militar”. Tal 

funcionamento evidencia que a “isenção, a independência e a soberania, que são atributos 

do Poder Judiciário, não se estendiam às Auditorias Militares nos processos políticos” 

(ARNS, 1985, p. 178). A vítima encontrava-se completamente vinculada a um sistema 

que burlava a legislação e impunha a lei da “porrada”. As restrições, que começaram às 

instituições e movimentos vinculados à esquerda, estenderam-se para distintas lideranças 

ligadas a outros campos do espectro político, a fim de desmobilizar qualquer projeto que 

se pretendesse independente. “O processo coercitivo de desmobilização política 

                                                           
42 Segundo Glossário Jurídico, Habeas-corpus é uma “medida que visa proteger o direito de ir e vir. É 

concedido sempre que alguém sofrer ou se achar ameaçado de sofrer violência ou coação em sua liberdade 

de locomoção, por ilegalidade ou abuso de poder. Quando há apenas ameaça a direito, o Habeas corpus é 

preventivo” (http://www.stf.jus.br/portal/glossario/verVerbete.asp?letra=H&id=155) 

 

http://www.stf.jus.br/portal/glossario/verVerbete.asp?letra=H&id=155
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desencadeado em 1964 contra a esquerda transbordara primeiro contra uma parte da 

militância liberal, depois contra as próprias lideranças conservadoras”, como reitera 

Gaspari (2002, p. 226). 

 Mas o “cala a boca” não se resolvia apenas pelo uso da violência. Aliada à 

espionagem e à polícia política, havia uma arma silenciosa no combate ao “inimigo 

interno”, disparada de modo a evitar maiores constrangimentos ao regime militar. Desde 

a imprensa até as atividades culturais, artísticas e recreativas, todas estiveram 

amordaçadas pela censura que, por sua “própria natureza de ofício, despreza os métodos 

democráticos” (CHINEM, 1995, p. 15). Pelas mãos dos censores, matérias foram vetadas, 

jornais foram fechados, teatros foram invadidos e músicas foram proibidas. Silenciosa, a 

censura “fez falar também pela presença física do censor nas redações de jornais, pela 

certeza da leitura prévia, da proibição de filmes, peças teatrais, formas de manifestação 

diversas postas todas sob suspeição” (KUSHNIR, 2004, p. 13). 

 

Sem chegar ao absurdo da imposição totalitária, a recente ditadura 

militar imposta ao Brasil durante vinte anos fez largo uso da censura, 

da proibição de vozes discordantes. Um discurso monolítico se auto-

autorizava a salvar a pátria; os meios usados para calar vozes 

discordantes expressavam o pavor pânico da voz do outro; a violência 

das armas, da tortura e da censura pretendeu emudecer os que 

discordavam da palavra única ou das ações cometidas em seu nome 

(KUSHNIR, 2004, p. 13). 

 

“Eliminar a possibilidade da diversidade implica pois emudecer a política” 

(KUSHNIR, 2004, p. 12), não deixando alternativa à sociedade civil ao impor um 

bipartidarismo artificial, além de uma moral militar, que impediam a manifestação do 

livre pensamento, punindo com brutalidade as vozes destoantes. Diante desse quadro, a 

censura funcionaria como um meio eficaz de evitar a discordância com as ações 

empreendidas pelo Estado, apresentando-se como uma violência muda que, por certo, 

ofendia mais que palavrões e doía mais que um soco na “boca do estômago”. “Seu poder 

insidioso de negar a palavra” evidenciava a mais desnuda bestialidade do domínio militar, 

já que negava ao indivíduo a premissa que lhe diferenciava dos outros animais, a fala. 

“Um gigantesco aparato de segurança observava todas as fontes de possível 

oposição: salas de aula das universidades, sedes de sindicatos, seminários, associações de 

advogados, escolas secundárias e grupos religiosos” (SKIDMORE, 1988, p. 261), a fim 

de que nenhuma informação passasse despercebida pelos militares. “Os brasileiros, 

geralmente um povo alegre e espontâneo, calaram a boca” (SKIDMORE, 1988, p. 261). 
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Calaram-se compositores, calaram-se dramaturgos, calaram-se jornalistas. E o fizeram 

pelo simples fato de que, ao instalar-se um governo de características autoritárias, calam-

se também aqueles que, por meio das palavras, podem colocar abaixo o poder das armas. 

A imprensa, por motivos óbvios, seria, então, sua principal presa. Imprensa essa cujos 

proprietários dos principais veículos de comunicação dos país participaram da ação 

golpista de 1964. 

Antes de enviesar por esse caminho, é preciso pontuar o fato de que estabeleceu-

se “um duelo em que o censor é um tirano, um algoz, ou é um incompetente, um 

despreparado intelectualmente para a função”, enquanto o jornalista é descrito como 

aquele que “realizava pequenos ou grandes atos (tidos como heroicos) de desafio a esse 

opressor. Nem tudo se explica só nesse jogo maniqueísta” (KUSHNIR, 2004, p. 39). 

Abordar a censura e a repressão aos meios de comunicação, não tem a pretenciosa 

intenção de converter jornalistas em heróis, principalmente em se tratando da imprensa 

alternativa, como se propõe o presente escrito. Explicar a relação entre os veículos de 

comunicação e o Estado ditatorial se constitui como um dentre os diversos meios de 

analisar a submissão ou a subversão aos/dos valores militares. 

Dito isso, parte-se do princípio de que a instalação de um governo pressupõe o 

controle sobre os meios de comunicação de massa, a fim de evitar a veiculação de 

informações contrárias ao regime instaurado, além de construir e promover uma imagem 

favorável aos detentores do poder. “O trabalho dos censores era impedir que a mídia 

lançasse qualquer dúvida sobre o quadro apresentado pela AERP de uma nação dinâmica 

e eficientemente governada sob a liderança de militares, avidamente apoiados pela 

cidadania”, pontua Skidmore (1988, p. 267). Não era para menos. Desde o momento em 

que tomaram o poder, os militares pretenderam legitimar a ditadura por meio da 

construção de um suposto ideário de democracia “que insistia no revigoramento da 

ordem, do progresso, da justiça social e de uma pretensa legalidade” (REZENDE, 2001, 

p. 33). 

O apelo à legitimidade passava a figurar, nos pronunciamentos e ações 

do grupo de poder da ditadura, através de um elo que se tentava 

estabelecer entre o regime militar e sua suposta natureza 

intrinsecamente democrática. No entanto, a especificidade deste 

processo estava no fato de que ele se empenhava em deixar claro, 

também, que não admitia contestação de sua legitimidade, pois ele 

contava com os meios de fazer obedecer. Os atos de exceção postos em 

vigor no transcorrer dos governos ditatoriais podem ser citados como a 

expressão mais evidente de que as respostas às suas ordens tinham de 

ser sempre favoráveis aos interesses do regime político que vigia no 

país (REZENDE, 2001, p. 33). 
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Prova disso foi a imposição do Ato Institucional nº 5, que vetou os direitos 

democráticos da população e atacou com veemência a imprensa que tentava se opor ao 

Regime. “Muitos jornais e jornalistas foram afetados pelo AI-5, quando redações foram 

invadidas, depredadas ou fechadas pela polícia” (KUSHNIR, 2004, p. 40), ratificando o 

fato de que a censura e a repressão dirigiram-se constantemente aos veículos de 

comunicação, principalmente durante o governo Médici. “Utilizando-se da força bruta, 

os órgãos de segurança evidenciavam que a violência também seria empregada para 

impor à atividade cultural os limites desejados” (KUSHNIR, 2004, p. 41), o que acabava 

por dividir a imprensa em dois segmentos distintos. O primeiro composto pelos jornais 

que se alinhavam à política governamental, promovendo uma imagem positiva de seus 

articuladores. O segundo, constituído pelos denominados alternativos que, através de 

palavras e imagens, tentavam subverter as imposições do regime, como o fizera o tabloide 

O Pasquim. 

Os excessos da censura inevitavelmente produziam sua própria reação. 

Um dos maiores desafios com que ela se defrontou foi o semanário 

humorístico Pasquim, impiedoso para com os generais tanto nos cartuns 

quanto no texto. Em 1970 todo o staff do semanário foi preso por mais 

de um mês (a notícia circulou imediatamente de boca em boca). Com a 

libertação dos seus responsáveis, a circulação do semanário subiu para 

200.000 exemplares, um recorde para esse gênero de publicação no 

Brasil. Mesmo quando privado do sarcasmo de seus cartuns e de seus 

textos, o Pasquim uniu os espíritos contra a edênica propaganda do 

governo militar (SKIDMORE, 1988, p. 268). 

 

 

Por razões óbvias, a imprensa tem como meta a produção e a veiculação de 

informações atualizadas, o que se tornou impraticável durante a ditadura, uma vez que “o 

estabelecimento de censura prévia significava ter as matérias analisadas por um censor 

na própria redação ou envio do material ao DPF da cidade ou à sua sede, em Brasília”, 

como explica Kushnir (2004, p. 43). Em alguns casos, como na redação do Pasquim, em 

que a repressão era constante, os militares colocavam censores fixos a fim de vetar o 

material e, até mesmo promover a autocensura por meio da coação.  Nesse jogo, era o 

silêncio quem ditava as regras. Aqueles que tentavam combater as imposições militares, 

perpetradas pelos Atos Institucionais, “perderam seus empregos, foram presos e 

perseguidos e/ou permaneceram no anonimato. Muitos jornalistas também 

desempenhavam uma militância de esquerda [...] e igualmente sofreram por tais atos” 

(KUSHNIR, 2004, p. 52). 
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Não que a censura aos veículos de comunicação fosse uma novidade entre 

jornalistas brasileiros, uma vez que ocorrera em momentos distintos da história de nosso 

país. No entanto, ela iria se estruturar legalmente a partir do dia 14 de março de 1967, 

com a promulgação da Lei de Imprensa, recrudescendo em 1968, em decorrência do Ato 

Institucional nº 5, que deu ao presidente “poderes para impor a censura prévia aos meios 

de comunicação”, conforme explicam Ishaq, Franco e Sousa (2012, p. 83). Segundo os 

autores, “naquele mesmo ano foi criado o Conselho Superior de Censura, subordinado ao 

Ministério da Justiça” e incumbido de “elaborar normas e critérios que orientassem o 

exercício da censura e que fossem submetidos à ação do titular da pasta da Justiça” 

(ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 83). Posteriormente, em 1972, a atividade de 

censura passou a ser realizada pela Divisão de Cesura de Diversões Públicas (DCDP)43, 

estruturada no Departamento da Polícia Federal. O circo estava armado e garantia aos 

militares uma postura de cumplicidade adotada por grande parcela da imprensa brasileira. 

 

Deu-se uma tal conivência entre a grande imprensa e o governo do 

general Médici [...] que o regime militar nunca precisou criar seu 

próprio veículo de persuasão. Frequentemente, os jornais resvalavam 

para o colaboracionismo veiculando notícias plantadas pela polícia 

sobre fugas ou atropelamentos de presos políticos, 

indiscriminadamente chamados de terroristas. Tornavam-se, assim, 

cúmplices do processo de liquidação desses presos (KUCINSKI, 2001, 

p. 46). 

 

O colaboracionismo entre o regime e parcela da imprensa, intensificou também a 

produção alternativa que, diante de tal cinismo, viu-se incumbida de encontrar meios para 

burlar a repressão e subverter os valores defendidos pelos militares, bem como conter o 

avanço de sua violenta máquina burocrática. Não salvaram a pátria, mas a desconstruíram, 

apresentando à sociedade uma perspectiva diferente daquela imposta pelo Estado 

ditatorial por meio do bom humor, remédio para a alma, mas também para os mandos e 

desmandos do governo. Aos panfletários, influenciados pelo movimento da contracultura, 

coube o palavrão, a sátira, a metáfora, o desaforo e a afronta, características vitais, que 

garantiram a sobrevivência mesmo em meio ao recrudescimento do regime. 

 

                                                           
43 “Órgão criado em 1972 integrando o Departamento de Polícia Federal do Ministério da Justiça (...) A 

DCDP exercia uma atividade governamental, com funcionários de carreira, regulamentada por uma vasta 

legislação que definia o que os brasileiros poderiam ouvir, ver e expressar no rádio, no cinema e na 

televisão” (ISHAQ; FRANCO; SOUSA, 2012, p. 130). 
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Submetidos à persistente censura, que suprimia e mutilava originais, e 

à má vontade dos proprietários da grande imprensa, os humoristas 

ergueram uma imprensa própria, alternativa. Com ela, driblaram o 

poder, num exercício lúdico típico de seu ofício. Nesse jogo, foram até 

presos. Mas, ao contrário dos jornalistas convencionais, entre os quais 

prevaleceu o conformismo, não desistiram. E, apesar das rivalidades 

naturais entre grandes artistas, formaram um bloco diversificado em 

estilos e visões, mas sólido na visceral oposição à ditadura. Como uma 

equipe aplaudida por uma grande plateia que compartilha cada 

momento de seu jogo, o humor brasileiro dos anos de 1970 tornou-se 

um ato coletivo contra a ditadura, extravasando os limites não 

confrontacionais do humor político clássico. Tanto assim que O 

PASQUIM foi entendido pela hierarquia militar como instrumento de 

confronto (KUCINSKI, 2001, p. 26). 

 

 

A imprensa alternativa escreveu, desenhou e publicou os que os demais jornais 

jamais escreveriam, desenhariam ou publicariam. Driblou a censura, satirizou os valores 

e a moralidade imposta pelo exército, teve seus articuladores presos e, ainda assim, 

sobreviveu à brutalidade da máquina repressora. É por esse motivo que, o capítulo 

subsequente, trata do papel exercido pelos veículos de comunicação alternativos, de sua 

ligação ao movimento contracultural e, principalmente, de seu papel como agente de 

oposição e resistência, que se contrapôs aos militares sem que, por único momento, 

precisasse utilizar dos mesmos métodos que seus algozes, a violência. 
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CAPÍTULO 2 - JOGA PEDRA NA GENI  

 

 

 

Joga pedra na Geni! 

Joga pedra na Geni! 

Ela é feita pra apanhar 

Ela é boa de cuspir...44 

(Chico Buarque) 

  

Estabelecendo o insulto como meio de atuação, os pasquins surgiram e se 

multiplicaram no Brasil do século XIX. Agressivos e pouco articulados com as normas 

vigentes do jornalismo de então, os pequenos45 periódicos preconizavam um texto voraz 

e pouco cordial. “Não encontrando a linguagem precisa, o caminho certo, a norma política 

adequada aos seus anseios, a forma e a organização a isso necessárias, derivavam para a 

vala comum da injúria, da difamação, do insulto repetido” (SODRÉ, 1999, p. 157). 

 Divergentes da imprensa periódica, pela inconstância de suas publicações e pela 

efemeridade de sua existência, os pasquins apresentavam uma tiragem irregular e uma 

orientação flutuante. Não raro, sobreviviam apenas ao primeiro número, sendo retirados 

de circulação (SODRÉ, 1999). Produtos da instabilidade regencial, esses jornais 

difamadores tinham por objetivo insuflar a luta partidária e o discurso patriótico, 

vislumbrando uma nova etapa política na qual o país, em breve, iria se inserir. 

 A fúria e a aspereza perpetradas pela pequena imprensa levaram seus jornalistas a 

trabalharem no anonimato. Os pseudônimos, às vezes desvelados pela linguagem e pela 

construção textual, permitiam a perpetuação dos insultos dirigidos, principalmente, às 

figuras políticas. Além disso, os pasquins se utilizavam de metáforas e figuras de 

linguagem que permitissem maior liberdade na escrita, não poupando acusações devidas 

e indevidas. Sodré pontua que (1999, p. 160), “as referências velavam-se quanto a 

episódios, as acusações escondiam-se aqui e ali em frases ambíguas”. Reitera ainda que 

                                                           
44 A canção Geni e o Zepelim foi escrita no ano de 1978, período de grande repressão sexual devido aos 

tabus reforçados pelo Estado ditatorial. “Genivaldo ou Geni, como se refere a letra da música, é uma das 

personagens mais populares de Chico Buarque. Através dessa heroína injustiçada, pode-se perceber uma 

crítica ferrenha à hipocrisia da sociedade brasileira e uma forte ironia ao poder dos generais. Geni carrega 

as marcas de um contexto calcado pela instituição do patriarcado e que objetifica as pessoas” (AGUIAR; 

VIANNA, 2014, p. 232). Segundo Homem (2009), a canção é baseada na história da prostituta do conto 

‘Bola de Sebo’, de Guy Maupassant, tornando-se um dos maiores sucessos de Chibo Buarque e gerando as 

mais controversas interpretações. 
45 Pequenos pois, em geral, os pasquins tinham o formato de folhetos e não se enquadravam nas normas 

recorrentes entre os jornais da época. 
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“as personalidades políticas não eram citadas pelo nome ou pelo título, mas por apelidos 

chistosos, ridículos, desprimorosos, alguns verdadeiramente torpes”. 

 Os pasquins não tinham por objetivo alinhar-se à política governamental, 

igualando os que defendiam o governo e os que faziam oposição. “Operavam com igual 

fúria, com a torpeza elevada ao nível de norma, com a falsidade utilizada como 

instrumento de luta, com o insulto estabelecido como meio de ação” (SODRÉ, 1999, p. 

157). Eram vozes desconexas e desarmoniosas, que bradavam ruidosas as mazelas de um 

país cujo sistema político-econômico encontrava-se em total desequilíbrio. Os pasquins, 

veículos dos quais o formato panfletário destoava daquele adotado como modelo pela 

grande imprensa, introduziram uma nova linguagem e uma estética completamente 

distinta, rompendo com as normas e padrões que vigoravam até então.  

 A intransigência e a despreocupação em alinhar-se com a ideologia46 do Estado, 

que pautavam a produção dos pasquins, serviriam de inspiração para a imprensa 

alternativa das décadas de 1960 e 1970. A esse respeito, Kucinski (2001, p. 10) afirma 

que a imprensa alternativa “pode ser vista, no seu conjunto, como sucessora da imprensa 

panfletária dos pasquins e da imprensa anarquista, na função social de criação de um 

espaço público reflexo, contra-hegemônico.” Da necessidade de produzir um veículo com 

certa independência e uma boa dose de humor, emergiu a ideia d’O Pasquim. Reunidos, 

Jaguar, Tarso de Castro e Sérgio Cabral47 propuseram um jornal que, em seu próprio 

título, carregasse a marca do deboche, remetendo-o aos pequenos e panfletários do século 

XIX, que muito incomodaram a atuação governamental.  

                                                           
46 Em alguns pontos do texto o termo ideologia é utilizado a fim de expressar seu “significado fraco”, o que 

Norbeto Bobbio iria definir como um conjunto de ideias e valores. “Tanto na linguagem política prática 

como na linguagem filosófica, sociológica e político-científica, não existe talvez nenhuma outra palavra 

que possa ser comparada à Ideologia pela frequência com a qual é empregada e, sobretudo, pela gama de 

significados diferentes que lhes são atribuídos. No intrincado e múltiplo uso do termo pode-se delinear, 

entretanto, duas tendências gerais ou dois tipos gerais de significado que Norberto Bobbio se propôs a 

chamar de ‘significado fraco’ e de ‘significado forte’ da Ideologia. No seu significado fraco, Ideologia 

designa o genus ou a species diversamente definida, dos sistemas de crenças políticas: um conjunto de 

ideias e de valores respeitantes à ordem pública e tendo como função orientar os comportamentos políticos 

coletivos. O significado forte tem origem no conceito de Ideologia de Marx, entendido como falsa 

consciência das relações de domínio entre as classes, e se diferencia claramente do primeiro porque 

mantém, no próprio centro, diversamente modificada, corrigida ou alterada pelos vários autores, a noção 

da falsidade: a Ideologia é uma crença falsa. No significado fraco, Ideologia é um conceito neutro, que 

prescinde do caráter eventual e mistificante das crenças políticas. No significado forte, Ideologia é um 

conceito negativo que denota precisamente o caráter mistificante de falsa consciência de uma crença 

política” (STOPPINO, 1998, p. 585).   
47 O projeto do Pasquim foi articulado no final de 1968. 
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O Pasquim, cujo primeiro número foi lançado no dia 26 de junho de 1969, não 

tinha a ambição de se colocar frente aos grandes conglomerados comunicacionais da 

época, 

[...] não era um jornal político, era apenas um jornal debochado, de 

contestação, indignado, que queria sair do sufoco, um jornal que não 

suportava mais ver os outros jornais como a primeira página do Jornal 

do Brasil, cheia de insinuações e legendas, e o censor dentro da redação. 

O Pasquim saiu sem nenhum projeto. Irreverente, moleque, com uma 

linguagem desabrida, bastante atrevido para os padrões de 

comportamento da imprensa na época (CHINEM, 1995, p. 43). 

 

 

Mesmo com nome de “jornalzinho de colégio”, O Pasquim tornou-se referência 

nacional, constituindo-se como uma “questão quase existencial”, uma vez que a 

sociedade pautava suas opiniões a partir do que fora proferido pelo tabloide, fossem essas 

contrárias ou favoráveis à ditadura, como relembra Luiz Carlos Maciel. “Para o 

PASQUIM todo mundo tem uma teoria de como deveria ser, mais corajoso ou mais 

covarde, mais agressivo ou mais tático, mais isso ou mais aquilo” (MACIEL, 1982, p. 

18), pontua o autor. E vai mais longe ao afirmar que “cada um projeta neste 

despretensioso hebdomadário algumas de suas mais profundas necessidades pessoais”. 

Talvez essa não fosse a intenção de seus idealizadores, mais tarde conhecidos por 

“desbundados”48. Oriundos da classe média de Ipanema, os integrantes do Pasquim 

representavam a boemia da Zona Sul carioca, cuja produção jornalística girava em torno 

da “sensualidade, festividade, influências alcoólicas, humor e atividade intelectual 

subversiva” (BRASIL, 2012, p. 164). Ambiente do qual as peculiaridades iriam 

influenciar a produção do Pasquim, o bairro de Ipanema foi peça chave na construção de 

uma linguagem descompromissada e permeada por gírias, que ajudava a configurar a 

imagem de um jornal “malandro”, capaz de ludibriar a moral militar. “Pouco depois de 

lançado, o Pasquim não só se apropriou da linguagem de Ipanema como começou a criar 

também. Hordas de leitores só se comunicavam num estranho dialeto de ‘quiuspas’, 

‘ducas’ e ‘cacildas’”, acrescenta Chinem (1995, p. 50). 

Próximos da vertente política da esquerda, mas despreocupados com a veiculação 

de suas ideologias ou com a adesão ao Partido Comunista, os jornalistas que colaboravam 

                                                           
48 “Denotativa de ‘farra’, ‘curtição’ e ‘despolitização’, a gíria desbunde foi empregada por militantes de 

esquerda para se referirem, de modo pejorativo, aos que renunciavam se engajar contra a ditadura ou que 

recuavam em relação à luta armada”, como explica Diniz (2014, p. 2). 
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com o Pasquim aproximaram-se da emergente Nova Esquerda49. Tinham como objetivo 

a subversão dos valores apregoados pelo regime, apresentando aos leitores uma nova 

perspectiva sobre a atuação governamental, uma vez que os tradicionais veículos de 

comunicação encarregavam-se de repassar a versão “oficial” dos acontecimentos. 

“Destoavam, assim, do discurso triunfalista do governo ecoado pela grande imprensa [...] 

Opunham-se por princípio ao discurso oficial”, acrescenta Kucinski (2001, p. 5). 

E foi justamente sua inabilidade de alinhar-se à política governamental, ou mesmo 

à produção dos grandes conglomerados comunicacionais, que fez do Pasquim um jornal 

alternativo e, mais ainda, o aproximou do movimento contracultural que eclodira na 

década de 1960. Sob influência do existencialismo de Jean Paul Sartre, cujo princípio era 

a “liberdade da alma”50, o tabloide procurava rescindir com as “caretices” que 

normatizavam o comportamento social. Assim, o rompimento das “cadeias ideológicas” 

impulsionou o “florescimento de uma nova visão política que proibia proibir e colocava 

a imaginação no poder” (MACIEL, 1987, p. 81). 

 

2.1 GRAMSCI E A DESFORRA DA ESQUERDA 

  

Karl Marx não teria imaginado a proporção e alcance de seus escritos, nem mesmo 

a infinidade de interpretações, releituras e refutações que iriam suscitar. O marxismo 

ganhou espaço e incorporou-se às distintas teorias que abordam o homem como agente 

histórico. Fosse para exaltá-lo, fosse para ridicularizá-lo, todo intelectual, historiador ou 

filósofo teria lido em algum momento, ao menos uma de suas obras. Isso porque, “a 

                                                           
49 “Por coincidência ou não, tudo parece ter começado mesmo em 1960. Na época, a mola que acionou o 

surgimento da Nova Esquerda foi o incipiente movimento estudantil norte-americano (...) os jovens 

universitários se integravam na luta dos negros norte-americanos contra a segregação racial (...) A aliança 

que começava a surgir entre jovens estudantes brancos, que lutavam pelos direitos civis, e os negros que 

combatiam a segregação, foi o berço na Nova Esquerda” (MACIEL, 1987, p. 65). Essa vertente política 

não excluía a esquerda guerrilheira, no entanto propunha uma série de outras interpretações a respeito da 

atuação deste grupo no país, pendendo mais para a luta pacífica encampada pela revolução contracultutral. 
50 “Obviamente, a liberdade como definição do homem não depende de outrem, mas, desde que existe o 

engajamento, eu sou obrigado a querer, ao mesmo tempo que a minha liberdade, a liberdade do outro; e 

não posso ter como fim a minha liberdade sem ter a dos outros como fim. Consequentemente, ao ter 

reconhecido, no plano da autenticidade total, que o homem é um ser no qual a essência é precedida pela 

existência, que ele é um ser livre que não pode, em circunstâncias diversas, desejar outra coisa que a 

liberdade, reconheci, ao mesmo tempo, que não posso senão desejar a liberdade dos outros. Assim, em 

nome desta vontade de liberdade, implicada pela liberdade enquanto tal, eu posso formar e emitir 

julgamentos  sobre aqueles que procuram ocultar a total gratuidade de sua existência e sua total liberdade. 

Àqueles que encobrem, à guisa de seriedade ou como escusas deterministas, sua total liberdade, eu os 

chamarei covardes; e aos que tentarem mostrar que sua existência era necessária, sendo que ela é a própria 

contingência da aparição do ser humano sobre a terra, a esses os chamarei de asquerosos” (SARTRE, 2014, 

p. 40). 
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abordagem de Marx ainda é a única que nos habilita a explicar toda a amplitude da história 

humana e constitui o mais frutífero ponto de partida para a discussão moderna”, como 

reitera Hobsbawm (2013, p. 218). 

 Dentre os distintos autores que enveredaram pelo marxismo, destaca-se a figura 

do escritor italiano Antonio Gramsci51 que, assim como seu predecessor Karl Marx, 

constituiu-se como referência para as ciências humanas depois de sua morte, cabendo às 

publicações acadêmicas o reconhecimento de sua teoria que “tornou-se parte de nosso 

universo cultural” (HOBSBAWM, 2011, p. 287). Para além da perspectiva econômica da 

obra de Marx, perpetrada - às vezes erroneamente - pelos denominados ortodoxos, 

Gramsci iria abordá-la pelo viés cultural, até então raramente associado aos escritos do 

autor alemão. Isso pelo fato de que, para Gramsci, a cultura não é apenas um meio pelo 

qual a classe dominante exerce seu poder, mas a expressão do valor histórico contido em 

cada homem.   

A cultura é algo bem diverso. É organização, disciplina do próprio eu 

interior, apropriação da própria personalidade, conquista de consciência 

superior: e é graças a isso que alguém consegue compreender seu 

próprio valor histórico, sua própria função na vida, seus próprios 

direitos e seus próprios deveres (GRAMSCI, 2004, p. 58). 

 

Diante dessa perspectiva, o papel da cultura, interpelado pela teoria marxista, 

emerge na reconstrução de um determinado acontecimento histórico. Tomando por 

fundamento a definição de estrutura52 e superestrutura, basilares na obra de Marx, a teoria 

gramsciana lança um novo olhar sobre a relação entre o real e o ideal, desmistificando o 

pensamento segundo o qual a constituição do homem se daria somente por intermédio de 

suas relações de produção, uma vez que, para Marx e Engels (2005, p. 18), “a maneira 

como os indivíduos manifestam sua vida reproduz exatamente aquilo que são”. Ou seja, 

                                                           
51 “Antonio Gramsci morreu em 1937. Durante os dez primeiros anos de sua morte, praticamente só era 

conhecido pelos companheiros da década de 1920, pois eram poucos os textos seus que tinham sido 

publicados ou estavam de alguma forma acessíveis. Isso não quer dizer que tenha deixado de exercer 

influência, pois pode-se dizer que Palmiro Togliatti dirigiu o Partido Comunista Italiano segundo linhas 

gramscianas, ou pelo menos segundo a sua interpretação das linhas gramscianas. Entretanto, até a Segunda 

Guerra Mundial, para a maior parte das pessoas e mesmo para os comunistas, Gramsci era pouco mais que 

um nome. Durante o segundo decênio depois de sua morte, ele se tornou conhecidíssimo na Itália, admirado 

muito além dos círculos comunistas. Muitas de suas obras foram publicadas pelo Partido Comunista, mas, 

sobretudo, pela editora Einaudi. Apesar das críticas feitas mais tarde a essas primeiras edições, elas puseram 

a obra de Gramsci à disposição do público e permitiram que os italianos avaliassem sua estatura como um 

importante pensador marxista e, mais genericamente, como uma figura de relevo na cultura italiana do 

século XX” (HOBSBAWM, 2011, p. 285). 
52 Para Marx, conforme discorrera no prefácio da obra O Capital, a estrutura consiste na realidade em 

movimento, nas conexões temporais que se reproduzem durante um determinado período histórico 

(GODELIER, 1983). 
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“aquilo que os indivíduos são depende das condições materiais de sua produção” 

(MARX; ENGELS, 2005, p. 18). Diante de tais assertivas, as interpretações da teoria 

marxista davam prioridade metodológica ao conhecimento das estruturas. Gramsci, sem 

desconsiderá-las, demonstrou a centralidade da superestrutura para uma efetiva mudança 

social e real. 

 A esse respeito, o autor afirma que as tensões e contradições53 que se estabelecem 

entre as distintas classes sociais, não ocorrem somente no campo da estrutura, ou seja, na 

reprodução material da vida, mas também no campo das ideias, que pode determinar a 

efetividade de uma revolução, “o que significa que toda revolução foi precedida por um 

intenso e continuado trabalho de crítica, de penetração cultural, de impregnação de ideias” 

(GRAMSCI, 2004, p. 58-59). Seguindo esse viés, Moraes (1997, p. 97) pontua ainda que, 

em Gramsci, “os mundos imaginários funcionam como matéria espiritual para se alcançar 

um consenso reordenador das relações sociais, consequentemente orientado para a 

transformação”  

Em A Ideologia Alemã, Marx e Engels partem do princípio de que a história, bem 

como as revoluções, se constituem pela ação de homens reais e não ideais, tomando como 

ponto de partida não aquilo “que os homens dizem, imaginam ou pensam, nem do que 

são nas palavras”, mas sua “atividade real” (MARX; ENGELS; 2005, p. 26). Diante dessa 

perspectiva, é importante ressaltar que a teoria gramsciana não descarta o mundo material 

para enfocar somente o mundo ideal, o que a constituiria como uma teoria vinculada a 

outra corrente que não fosse marxista. O autor apenas desvela mais uma dentre as diversas 

possibilidades de abordagem dos conceitos de seu predecessor Karl Marx, uma vez que 

o texto original apresenta uma tensão no que diz respeito à definição dos sujeitos da 

História (grandes estruturas/proletariado revolucionário), não solucionada nem mesmo 

pelo autor alemão. 

É essa conexão de teoria e prática que permite a Gramsci afirmar que a 

teoria e a realização da hegemonia do proletariado (e com esse termo, 

referindo-se a Lênin, indica a ditadura do proletariado) têm um grande 

valor filosófico, já que a hegemonia do proletariado representa a 

transformação, a construção de uma nova sociedade, de uma nova 

estrutura econômica, de uma nova organização política e também de 

uma nova orientação ideológica e cultural. Como tal, ela não tem 

consequências apenas no nível material da economia ou no nível da 

política, mas no nível da moral, do conhecimento, da ‘filosofia’. 

Portanto, a revolução é entendida por Gramsci – e ele continuamente o 

repete, como uma reforma intelectual e moral (GRUPPI, 1978, p. 2). 

                                                           
53 Segundo a dialética marxista, no interior de toda a sociedade residem tensões, contradições que fornecem 

o mecanismo necessário para empreender mudanças no curso da história (HOBSBAWM, 2013). 
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Nesse sentido, Hobsbawm (2011, p. 308) afirma que a influência de Gramsci se 

fez sentir, principalmente, sobre os historiadores marxistas, ajudando “acima de tudo, a 

abrir a carapaça doutrinária que se formou em torno do corpo vivo do pensamento 

marxista, ocultando até as estratégias e observações de Lênin atrás de apelos à ortodoxia 

textual”. Para o autor, a teoria gramsciana tem a capacidade de romper com o marxismo 

ortodoxo/vulgar, que relegou à Marx uma abordagem determinista, tornando “mais difícil 

para os inimigos da esquerda descartar o marxismo”. Desse modo, as principais lições de 

Grasci não são gramscianas, porém marxistas, já que representam um conjunto de 

variações das ideias desenvolvidas pelo próprio Marx.  

A abordagem de um determinado acontecimento histórico pelo viés cultural é 

tarefa um tanto árdua para o pesquisador das ciências humanas. Em primeiro lugar pela 

dificuldade de conceituar o termo cultura, tão abrangente quanto fluído. Em segundo 

lugar, pelo fato de que “a relação entre cultura e política não foi, em si mesma, uma 

questão central ou privilegiada no debate da esquerda” (DAGNINO, 2000, p. 62). Ao 

historiador que se propõe tal atividade, deve-se levar em consideração o fato de que a 

cultura, por diversas vezes, foi considerada como domínio da imposição ideológica54 de 

uma classe sobre outra, constituindo-se como o campo da alienação. Assim, antes de 

Gramsci, 

a primazia do conceito de ideologia acabou construindo uma armadilha 

para os estudos culturais [...] Seu principal impacto foi impregnar o 

domínio da cultura de uma dupla negatividade. Em primeiro lugar, uma 

negatividade derivada do determinismo econômico, que retirou da 

cultura qualquer possibilidade de dinâmica própria [...] Em segundo 

lugar, a cultura foi aprisionada na negatividade no sentido de que as 

ideias, e a própria cultura, eram consideradas predominantemente como 

obstáculos à transformação social, que deveriam então ser eliminados 

nas massas e substituídos pelo “conhecimento verdadeiro” 

(DAGNINO, 2000, p. 64). 

 

A ruptura dessa perspectiva, que relacionava a ideologia ao Estado e às classes 

dominantes se deu, em grande parte, por meio da teoria gramsciana55. De acordo com o 

                                                           
54 “Em Marx, Ideologia denotava idéias (sic) e teorias que são socialmente determinadas pelas relações de 

dominação entre as classes e que determinam tais relações, dando-lhes uma falsa consciência” (STOPPINO, 

1988, p. 585). 
55 No que diz respeito à ruptura com os ortodoxos métodos marxista, perpetrados por historiadores de 

distintas gerações, não se pode esquecer a relevante contribuição do inglês Edward Palmer Thompson que, 

além de romper com uma abordagem determinista da obra de Karl Marx, o fez por meio da “história dos 

vencidos”, enveredando pela História Social, ou História vista de baixo. Membro do Partido Comunista, 

um dos principais núcleos de elaboração do marxismo na Inglaterra, Thompson passou a se reunir com um 

grupo de historiadores e intelectuais, o que provocou um impacto sobre a produção marxista na Inglaterra. 

“Essa mudança, largamente desenvolvida num período posterior pela Nova Esquerda, possibilitou a crítica 



66 
 

intelectual e militante, os movimentos de caráter cultural teriam centralidade na análise 

dos processos históricos, não os relegando meramente ao plano econômico, nem mesmo 

associando-os apenas às classes dominantes. Nesse sentido, Rudé pontua que “para 

Gramsci, a ideologia se torna mais ‘liberada’”, e acrescenta ainda que “com isso abrem-

se as portas para o estudo de modos de pensar alternativos, de classe ‘média’ ou ‘inferior’, 

que o marxismo tendeu a ignorar” (RUDÉ, 1982, p. 21)56. 

Diante dessa perspectiva, não haveria uma ruptura com o poder vigente, mas uma 

subversão cultural da sociedade, sendo essa uma das possíveis interpretações da obra de 

Gramsci57. Por esse viés e, segundo o conceito gramsciano de transformação social, “a 

revolução não é mais concebida como um ato insurrecional de tomada do poder do 

Estado, mas como um processo no qual a reforma intelectual e moral é parte integral, em 

vez de, simplesmente, uma consequência possível”, como explica Dagnino (2000, p. 67). 

Para uma das possíveis interpretações da teoria gramsciana, a mudança política não seria 

efetiva sem que houvesse, antes, uma mudança no campo das ideias que, 

consequentemente, levaria à ruptura das estruturas e à formação de uma nova ordem 

social. Segundo o autor italiano, “não se pode separar a filosofia da política; ao contrário, 

pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de uma concepção de mundo são, também 

elas, fatos políticos” (GRAMSCI, 1999, p. 97). 

Constitui-se, assim, o conceito de “filosofia da práxis”, segundo o qual, antes que 

haja uma mudança efetiva, é preciso que se construa um modo de pensar crítico, que leve 

à superação do “senso comum”58, ou seja, a constituição de uma nova hegemonia. 

                                                           
a uma visão determinista pela qual o socialismo era considerado tanto o apogeu da realização histórica da 

racionalidade científica (com ênfase na economia planejada) quanto a passagem para um enfoque na 

capacidade de opção e ação humanas na construção de um novo projeto de sociedade (FORTES; NEGRO; 

FONTES, 2001, p. 30). 
56 Nesse ponto vale ressaltar que, tal perspectiva da teoria marxista, não era recorrente somente na obra 

gramsciana, tendo sido adotada também pelo historiador inglês Edward Thompson que, desde a década de 

1950, criticava o modelo determinista base/superestrutura, por acreditar que o marxismo ortodoxo se 

distanciava de homens e mulheres reais. A esse respeito, Munhoz (1997, p. 155) explica que a produção 

thompsoniana, “rejeitando o aprisionamento ao determinismo econômico, buscava a construção de um 

modelo analítico que resgatasse a ação humana e a complexidade das relações sócio-culturais no estudo da 

história”. 
57 Gramsci não recusava a ideia de ruptura com o poder vigente, nem condicionava rigidamente a revolução 

à proposição de que, primeiramente, era preciso se constituir uma mudança no campo das superestruturas. 

No entanto, esta é uma das possíveis interpretações da obra do autor italiano, amplamente relacionada ao 

campo da cultura e à uma mudança de ordem moral e intelectual. 
58 “Em Gramsci, o senso comum não permeia somente a visão de mundo das camadas de classes populares, 

mas, como um ‘ambiente cultural’, como ‘cultura política’, encontra-se presente nos demais grupos e 

camadas de classe. Entendido como linguagem ou como ideologia, ‘pode ser identificado em diferentes 

níveis socioculturais, perdendo o significado de simples mentalidade popular’” (SIMIONATTO, 2009, p. 

43). 
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Segundo Gramsci, nos Cadernos do Cárcere, o princípio teórico-prático da hegemonia é 

a principal contribuição teórica de Lênin à “filosofia da práxis”.  “Tratar-se-ia, inclusive, 

do mais importante desenvolvimento do marxismo contemporâneo” (PORTELLI, 1977, 

p. 61), pois a hegemonia, ou a direção cultural, viriam em oposição às concepções 

“mecanicistas e fatalistas do economicismo”.59 De acordo com a teoria elaborada por 

Gramsci (1999, p. 103), “a filosofia da práxis não busca manter os ‘simples’ na sua 

filosofia primitiva do senso comum, mas busca, ao contrário, conduzi-los a uma 

concepção de vida superior” que levará um ‘homem ativo de massa’ a uma ação 

consciente para uma mudança na ordem política e social que o cerca. 

 

A compreensão crítica de si mesmo é obtida, portanto, através de uma 

luta de ‘hegemonias’ políticas, de direções contrastantes, primeiro no 

campo da ética, depois no da política, atingindo, finalmente, uma 

elaboração superior da própria concepção do real. A consciência de 

fazer parte de uma determinada força hegemônica (isto é, a consciência 

política) é a primeira fase de uma ulterior e progressiva 

autoconsciência, na qual teoria e prática finalmente se unificam. 

Portanto, também a unidade de teoria e prática não é um dado de fato 

mecânico, mas um devir histórico, que tem a sua fase elementar e 

primitiva no sentimento de ‘distinção’, de ‘separação’, de 

independência quase instintiva, e progride até a aquisição real e 

completa de uma concepção do mundo coerente e unitária (GRAMSCI, 

1999, p. 103-104). 

 

A disputa pela constituição de ‘hegemonias’, proposta por Gramsci, é salutar para 

a compreensão do papel da cultura no desencadeamento de uma mudança social real. Na 

teoria gramsciana, “a noção de hegemonia propõe uma nova relação entre estrutura e 

superestrutura e tenta se distanciar da determinação da primeira sobre a segunda, 

mostrando a centralidade das superestruturas na análise das sociedades” (ALVES, 2010, 

p. 76). Em Gramsci, o conceito de hegemonia remete à formulação de uma nova 

concepção de mundo, fazendo-se necessária a construção de um novo aparato 

hegemônico, com características políticas e ideológicas próprias, a fim de que as classes 

subalternas alterem o curso do andamento histórico. Para a teoria gramsciana, isso implica 

                                                           
59 “Tal afirmação é tanto mais surpreendente na medida em que Lênin não utiliza, em sua obra, o conceito 

de hegemonia e não insiste no aspecto ‘cultural’ dessa hegemonia. O único texto de Lênin ao qual Gramsci 

se refere fala, aliás em ‘direção’. Entretanto é significativo, como sublinhou L. Gruppi diversas vezes, que, 

quando Gramsci se refere – a respeito de Lênin – à hegemonia, concebe realmente a ditadura do 

proletariado” (PORTELLI, 1977, p. 62). À Gramsci, Lênin “ensinou” como incorporar as demandas das 

classes populares para formar a “maioria”. 
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“travar uma batalha não restrita ao terreno econômico, mas abrangendo também os fronts 

da cultura, das ideias e dos valores” (SIMIONATTO, 2009, p. 45). 

 

O conceito gramscista de hegemonia está, pois, bastante próximo do de 

Lênin. Entretanto, ambos divergem em um ponto capital: a 

preeminência da direção cultural e ideológica. Lênin, em seus escritos 

sobre a hegemonia, insiste sobre seu aspecto puramente político: o 

problema essencial para ele é a derrubada, pela violência, do aparelho 

de Estado: a sociedade política é o objetivo e, para atingi-lo, uma prévia 

hegemonia política é necessária: hegemonia política, porque a 

sociedade política é mais importante, em suas preocupações 

estratégicas, do que a civil; assim, deste ele só retém o aspecto político 

[...] Gramsci, ao contrário, situa o terreno essencial da luta contra a 

classe dirigente na sociedade civil: o grupo que controle é hegemônico 

e a conquista da sociedade política coroa essa hegemonia estendendo-a 

ao conjunto do Estado (sociedade civil mais sociedade política) 

(PORTELLI, 1977, p. 65). 

 

O conceito de hegemonia traduz a importância da sociedade civil no seio do bloco 

histórico, além de aflorar as concepções de cultura e ideologia que, na obra gramsciana, 

estabelecem um entremeio com a teoria marxista. Segundo Gruppi (1978, p. 3), “o 

conceito de hegemonia é apresentado por Gramsci em toda sua amplitude, isto é, como 

algo que opera não apenas sobre a estrutura econômica e sobre a organização política da 

sociedade, mas também sobre o modo de pensar, sobre as orientações ideológicas”. Seria 

o valor filosófico do agir, do transformar a sociedade. “A filosofia não mais procede 

simplesmente através de conceitos, [...] mas a partir da estrutura econômica, das 

transformações ocorridas nas relações de produção, numa contínua relação dialética entre 

base econômica, estrutura social e consciência dos homens”, explica Gruppi (1978, p. 4). 

Nesse sentido, levanta-se a hipótese de que a contracultura funcionou, nas décadas de 

1960 e 1970, como estratégia para a constituição de uma nova hegemonia. 

Diante desse panorama, a emancipação das classes subalternas não se restringe ao 

plano econômico, como propunham os marxistas vulgares, fazendo-se latente uma 

reforma moral e intelectual que possibilite o desenvolvimento de uma hegemonia própria 

das referidas classes, oferecendo-lhes as condições necessárias para a superação dos 

interesses particulares e preparando-os para a luta política vindoura. A esse respeito, 

Simionatto (2009, p. 47) lembra que a constituição de uma hegemonia própria às classes 

subalternas “reforça igualmente a capacidade dos grupos subordinados em elaborar suas 

demandas e aspirações, suas possibilidades de luta”. Para tanto, Gramsci apresenta a 

centralidade do papel exercido pelo intelectual orgânico. 
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O caráter orgânico do vínculo entre estrutura e superestrutura reflete-se 

exatamente nas camadas de intelectuais cuja função é exercer esse 

vínculo orgânico: os intelectuais formam uma camada social 

diferenciada, ligada à estrutura – as classes fundamentais no domínio 

econômico – e encarregada de elaborar e gerir a superestrutura que dará 

a essa classe homogeneidade e direção do bloco histórico. Evidencia-se 

assim o caráter dialético do bloco orgânico (PORTELLI, 1977, p. 84). 

 

Segundo Gramsci, tal movimento de constituição hegemônica seria engendrado 

pelos “intelectuais”, a fim de libertar as classes subalternas do “senso comum” e, 

posteriormente, empreender uma mudança no campo das estruturas. Para o teórico, “não 

existe organização sem intelectuais” (GRAMSCI, 1999, p. 104), sem os dirigentes que 

possam estabelecer a ligação necessária entre a teoria e a prática. Deste modo, é a partir 

da relação entre intelectuais e simples, ou então da “filosofia e do senso comum”, que se 

materializa a possibilidade da construção de uma nova perspectiva em relação ao mundo 

(SIMIONATTO, 2009, p. 45), entendendo por intelectuais não o corpo acadêmico, mas 

os sujeitos capazes de encampar uma disputa política ou ideológica que leve à alteração 

da realidade social, como um líder operário, ou mesmo um jornalista. Isso porque, existe 

um vínculo orgânico entre o intelectual e o grupo que ele representa, destacando-se seu 

papel na constituição de uma nova hegemonia, ou uma contra-hegemonia. 

 

2.1.1 Montando o quebra-cabeças  

Segundo Gramsci, a hegemonia se constitui por meio do “consenso ‘espontâneo’ 

dado pelas grandes massas da população à orientação impressa pelo grupo fundamental 

dominante à vida social”, ou então através “do aparelho de coerção estatal que assegura 

‘legalmente’ a disciplina dos grupos que não ‘consentem’” (GRAMSCI apud ALMEIDA, 

2009, p. 5).  Diante de tal assertiva, a articulação de uma nova hegeminia, por parte das 

classes subalternas, seria possível por meio da cultura, “capaz de romper com a sua 

desagregação e abrir caminhos para a construção de uma vontade coletiva, contrapondo-

se às concepções de mundo oficiais” (SIMONATTO, 2009, p. 45). A cultura se configura 

como meio de emancipação política das classes subalternas, “o amálgama, o elo de 

ligação [sic] entre os que se encontram nas mesmas condições e buscam construir uma 

contra-hegemonia” (SIMONATTO, 2009, p. 45). 

Tanto hegemonia quanto contra-hegemonia, constituem-se por meio da atuação 

do intelectual orgânico. Deixando de considera-los de maneira abstrata, desconectados da 
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sociedade, “Gramsci apresenta os intelectuais intimamente entrelaçados nas relações 

sociais, pertencentes a uma classe, a um grupo social vinculado a um determinado modo 

de produção” (SEMERARO, 2006, p. 376), constituindo-se como as células vivas da 

sociedade civil e política. Enquanto os intelectuais tradicionais permanecem fechados em 

seus pareceres eruditos e enciclopédicos, cultivando uma “aura de superioridade com seus 

saberes livrescos” os intelectuais orgânicos, “ao contrário, são os intelectuais que fazem 

parte de um organismo vivo e em expansão. Por isso, estão ao mesmo tempo conectados 

ao mundo do trabalho, às organizações políticas e culturais mais avançadas que o seu 

grupo social desenvolve para dirigir a sociedade”. (SEMERARO, 2006, 376-377). 

Constitui-se um vínculo orgânico entre o intelectual e a classe que ele representa, que se 

dá no interior da superestrutura, tornando a referida classe hegemônica. 

  

É por esse caráter orgânico que se define qualquer intelectual no seio 

de determinado bloco histórico. Gramsci distingue diferentes categorias 

de intelectuais, mas todos têm em comum o vínculo mais ou menos 

estreito que os liga a uma classe determinada. O caráter orgânico do 

vínculo entre estrutura e superestrutura reflete-se exatamente nas 

camadas de intelectuais cuja função é exercer esse vínculo orgânico: os 

intelectuais formam uma camada social diferenciada, ligada à estrutura 

– as classes fundamentais no domínio econômico – e encarregada de 

elaborar e gerir a superestrutura que dará a essa classe homogeneidade 

e direção do bloco histórico. Evidencia-se assim o caráter dialético do 

bloco orgânico (GRUPPI, 1977, p. 84). 
 

 

Parte-se do princípio de que “todos os homens são intelectuais”, ressaltando que, 

apesar dessa premissa, “nem todos desempenham na sociedade a função de intelectuais” 

(GRAMSCI, 1982, p. 10). Em Gramsci, o “intelectual orgânico” não se classifica de 

acordo com seu grau de erudição, como o intelectual tradicional, mas a partir da função 

social que desempenha, envolvendo-se “ativamente na vida prática, como construtor, 

organizador, ‘persuasor permanente’” (1982, p. 11). O intelectual age de modo a elaborar 

um pensamento crítico, com o objetivo de apresentar à sociedade uma nova concepção 

de mundo e, deste modo, influir nas formas reais de vida. 

Por intermédio da elaboração de novos valores, o “intelectual orgânico” tem como 

responsabilidade a formação de um bloco social e cultural, que seja capaz de disputar a 

“hegemonia” com outros grupos sociais e, posteriormente, promover uma mudança na 

esfera das estruturas. Nesse aspecto, é importante enfatizar que a abordagem cultural 

proposta por Gramsci associa o conceito de “hegemonia” às formas menos estruturadas 

de pensamento que circulam entre as pessoas comuns, constituindo-se em “uma mistura 
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de folclore, mito e experiência popular cotidiana” (RUDÉ, 1982, p. 21) e que, no presente 

escrito, relaciona-se à atuação da imprensa alternativa o governo do presidente-general 

Médici. Diante dessa perspectiva, os veículos alternativos se constituiriam como via de 

ligação com as pessoas comuns, o corpo de “intelectuais orgânicos”, responsável pela 

formulação de uma nova concepção ideológica e moral a respeito do regime militar, 

construindo uma nova hegemonia, capaz de suscitar o pensamento crítico e incutir na 

sociedade a necessidade de mudança, de transformação.  

Aqui vale ressaltar que, a princípio, seria inviável aplicar a teoria de Gramsci à 

cultura da classe comum e à atuação da imprensa, uma vez que essa estaria associada aos 

detentores do poder, enquanto a primeira teria sido relegada, por longos anos, a um papel 

secundário. Não se pensarmos que, durante a ditadura, a imprensa alternativa atuou de 

maneira a subverter os padrões da grande imprensa, vinculada ao regime militar e 

utilizada como meio de propaganda para as ações do mesmo. A adoção do método 

gramsciano de análise serve de base para abordar a produção alternativa dos jornais por 

meio do viés cultural, uma vez que muitos desses veículos não se enquadraram na 

esquerda ortodoxa e partidária, indo ao encontro do conceito de contracultura e dos 

diversos movimentos ocorridos na década de 1960, além de se alinhar à denominada Nova 

Esquerda.  

Sobre esse aspecto, Queiroz (2004, p. 231) afirma que “nas estruturas de poder da 

imprensa alternativa havia uma forte inspiração gramsciana, entendendo os jornais como 

entidades autônomas, com o principal propósito de contribuir para a formação de uma 

consciência crítica nacional” e acrescenta ainda que os referidos veículos “acabaram por 

criar um espaço público alternativo”. A partir desses preceitos, a imprensa alternativa se 

constituiria como ferramenta da sociedade civil para a constituição de uma hegemonia 

própria, distinta da hegemonia política que se utiliza da coerção como meio para atingir 

seus fins. A esse respeito, Moraes (1997, p. 98) afirma que “na sociedade civil, as classes 

procuram ganhar aliados para seus projetos por meio da direção e do consenso. Já na 

sociedade política as classes impõem uma ‘ditadura’, uma dominação fundada na 

coerção”. 

A figura do intelectual, amplamente debatida na obra gramsciana, da mesma 

forma como o fazem alguns agentes da comunicação, poderia assim remeter à figura do 

jornalista, que apresenta as ferramentas necessárias para o desenvolvimento de um espaço 

aberto ao diálogo com a sociedade civil, além de construir um campo de contra 
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hegemonia, como o fizera a imprensa alternativa durante o período da ditadura.  A esse 

respeito, Moraes afirma que, 

 

[...] a notável contribuição de Gramsci sobre o embate pela hegemonia 

no seio da sociedade civil – a partir de sua teoria marxista ampliada do 

Estado – permite-nos meditar sobre o desempenho dos meios de 

comunicação. Devemos analisá-los não apenas como suportes 

ideológicos dos sistemas hegemônicos de pensamento, mas também 

como lugares de produção de estratégias que objetivam reformular o 

processo social. Sem deixar de reconhecer a sistemática reverberação 

dos discursos dominantes das mídias, temos que considerar que 

debates, polêmicas e contradiscursos se manifestam (MORAES, 1997, 

p. 100). 

 

Assim, é possível inferir que a constituição de uma nova hegemonia por parte da 

sociedade civil, se torna efetiva por meio dos aparelhos privados, como a escola, o 

partido, o sindicato e, também, os veículos de comunicação. Tais aparelhos, produtos das 

lutas de massa, tem como fim último a obtenção de um “consenso”, indispensável à 

dominação real de um grupo sobre outro (MORAES, 1997). A imprensa alternativa, por 

meio dos seus escritos e charges, seria responsável pelo estabelecimento de uma nova 

visão de mundo, distinta daquela imposta pelos militares e, capaz de suscitar a 

necessidade de mudança pela crítica à atuação do regime. A revolução, segundo 

interpretações gramscianas, se iniciaria pelas superestruturas até que, finalmente, 

atingisse o campo das estruturas, como propusera Karl Marx. Diante dessa perspectiva, a 

imprensa alternativa não teria apenas um caráter contracultural, mas também de 

constituição de uma nova hegemonia, encampando a resistência que se estabeleceu contra 

regime militar e o autoritarismo por ele apregoado. 

 

 

2.2. DESBUNDADOS: IMPRENSA ALTERNATIVA E CONTRACULTURA 

  

“Nos 60, a gente tinha de correr da polícia, com os olhos e as vias respiratórias 

ardendo por causa do gás lacrimogêneo”, relembra Luiz Carlos Maciel60 (1987, p. 8) ao 

                                                           
60 Levando-se em consideração sua obra e também sua trajetória, Luiz Carlos Maciel tornou-se uma das 

referências ao movimento contracultural que eclodiu no Brasil em meados da década de 1960, passando a 

ser denominado como o “guru” da contracultura. Nascido em 1938, destacou-se não somente pela 

participação em uma arte engajada, através do teatro, mas pela escrita da coluna Underground no tabloide 

O Pasquim, por meio da qual trazia a tona questões de caráter contraculturalista, como o rock e os 

movimentos da Nova Esquerda, constituindo o grupo do que convencionou chamar-se “desbundados”. 
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abordar o contexto no qual se desenvolveu o movimento da contracultura. Segundo o 

autor, que analisa a realidade a partir de uma perspectiva existencialista61, a rebelião 

canalizada para a área da política era apenas uma expressão externa da revolução que 

começava dentro do indivíduo. Indivíduo esse que, relutante em aceitar o papel de 

conformismo imposto pelos modelos capitalista e comunista62, buscava assumir a 

responsabilidade por sua própria existência, sem deixar-se conduzir pela “manada”, que 

o levaria a agir de modo condicionado.  

 Tais conceitos, analisados à luz das ideias gramscianas, levantam a hipótese de 

que a revolução no interior da superestrutura se configurava como “peça chave” para a 

revolução de fato, para uma mudança no campo das estruturas, como se a alteração da 

configuração político-econômica fosse precedida por uma reviravolta cultural, que iria se 

materializar na mudança dos padrões éticos e morais que vigoraram até então. A mudança 

interior poderia vir a ser o primeiro passo para as posteriores revoluções que se 

sucederiam. Antes que se fizesse a luta armada, antes que se tomasse o poder, era 

necessário alterar a consciência. A liberdade interior era pré-condição para a liberdade 

política. 

Acho que deve ser mencionada, em primeiro lugar, a vocação política 

da geração. Queríamos mudar o mundo, era a nossa questão básica; 

mais: tínhamos a certeza de que isso iria acontecer – para melhor, bem 

entendido. Não nos passava pela cabeça que o ser humano pudesse 

passar seu tempo de vida sobre a Terra alheio aos problemas sociais e 

políticos; esta era, para nós, a pior das alienações. Foi assim que, nos 

60, produziu-se uma arte política, uma cultura voltada para a questão 

social. Muitos da geração comprometeram suas vidas com a política e 

seu modo específico de encarar a realidade; alguns, por causa disso, 

                                                           
61 Perspectiva encampada por Jean Paul Sartre. Segundo o filósofo, “por existencialismo entendemos uma 

doutrina que torna a vida humana possível e que, por outro lado, declara que toda verdade e toda a ação 

implicam um meio e uma subjetividade humana” (SARTRE, 2014, p. 16). 
62 O movimento da Contracultura se insere no contexto na Guerra Fria, no qual vigorou uma bipolaridade 

política e ideológica entre o capitalismo, representado pelos Estados Unidos, e o socialismo, encabeçado 

pela União Soviética. A esse respeito Munhoz e Rollo (2014) esclarecem que, para além do conceito de 

bipolaridade, comumente associado ao período, a Guerra Fria permitiu um período de distensão já que, 

ambas as partes, temiam se “reencontrar à beira do abismo”. “Entre aproximadamente 1947 e 1989-1991, 

EUA e URSS competiram pela construção e consolidação de esferas de influência, lastreados em diferentes 

projetos políticos. Foi o período da Guerra Fria, época que é vista, predominantemente, sob a perspectiva 

de um mundo dividido por um conflito bipolar a envolver dois blocos organizados e dinamizados pelas 

duas únicas superpotências globais. Essa imagem, bastante verossímil, merece ser matizada de forma 

adequada. Se, de um lado, a Guerra Fria significou a intensificação de conflitos em escala planetária, de 

outro, ela produziu, após a fase inicial, certa estabilidade, além de padrões toleráveis e previsíveis de 

confronto. Os dois Estados confrontaram-se de forma indireta por intermédio dos países que compunham 

as suas respectivas esferas de influência, mas, ao mesmo tempo, impediram que conflitos regionais 

escapassem ao controle e se transformassem em guerras de dimensões mundiais. Assim, produziram certa 

estabilidade mundial mesmo que sob o risco e a ameaça de um permanente confronto nuclear. A busca de 

estabilidade, a definição de padrões toleráveis de conflito e, ao mesmo tempo, a criação de canais para a 

negociação, deram origem a uma fase do conflito que foi denominada détente, distensão ou, ainda, 

desanuviamento” (MUNHOZ; ROLLO, 2014, p. 139) 
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foram presos, exilados, torturados ou simplesmente assassinados 

(MACIEL, 1987, p. 7-8). 

 

Contra o automatismo e a passividade do regime capitalista, o movimento 

contracultural emergiu nos Estados Unidos, onde angariou inúmeros adeptos 

ramificando-se em distintas manifestações, desde algumas vertentes do rock’n roll até as 

passeatas pelo fim da Guerra no Vietnã. A palavra de ordem era negação. Negar o poder 

que engendrava guerras, que estabelecia tiranias e que sustentava o racismo. A política 

estadunidense, taxada de genocida por intelectuais, ativistas e clérigos, era alvo das 

manifestações contraculturais que, influenciadas pelo flower power63 e associadas ao 

movimento hippie, exigiam o fim dos conflitos e do consumo exacerbado, como explicam 

Joy e Goffman (2007). 

Roszak64 (1972) vai além. Para o autor, a quem se credita o conceito de 

contracultura, a sociedade industrial e capitalista estabeleceu um sistema tecnocrata que, 

acima do consumo, estabelecia regras e parâmetros para todos os aspectos da vida, como 

comportamento sexual, saúde mental e educação dos filhos. “Na tecnocracia tudo aspira 

a tornar-se puramente técnico [...] Entre suas instituições mais basilares encontramos os 

centros de prospectiva, uma indústria de muitos bilhões de dólares que procura prever e 

integrar [...] absolutamente tudo” (ROSZAK, 1972, p. 20). Segundo Roszak, a juventude 

estadunidense logo iria perceber que, contra esse modelo, não funcionavam as 

convencionais táticas de resistência política e acrescentava ainda que, “para além dessas 

questões imediatas, entretanto, jaz a tarefa maior de alterar todo o contexto cultural em 

que tem lugar a política cotidiana” (ROSZAK, 1972, p. 19). 

No Brasil, a denominada “geração Coca-Cola”65, com todas as suas frivolidades 

consumistas e seu controle burocrático, passou a ser alvo das críticas elaboradas por 

movimentos de caráter contracultural, que buscavam a ruptura com o modelo que até 

então lhes fora imposto, apresentando-se sob diferentes roupagens e despertando 

desafetos. Nesse sentido, Maciel (1987, p. 14) afirma que para os contraculturalistas “o 

                                                           
63 Flower Power (Força das Flores) foi um dos slogans utilizados pelo movimento hippie, na década de 

1960, e que fazia apologia à não-violência. 
64 Theodore Roszak (1933-2011), historiador do tempo presente, pesquisou a influência da cultura sobre o 

comportamento humano, tendo sido responsável pela conceituação do termo contracultura, associado às 

mudanças engendradas pela juventude nas décadas de 1960 e 1970. O professor, que viveu a agitação 

cultural do período, afirmava que o conhecimento técnico e científico se tornou repressivo e irracional, 

sendo a cultura uma via de expressão e libertação do sujeito. 
65 Expressão mencionada em uma das letras escritas por Renato Russo e que faz referência à sociedade do 

consumo, sociedade esta que absorve a cultura estrangeira sem questionamentos. Sociedade do consumo 

que, devido à popularidade e alcance do produto, é representado pelo refrigerante coca-cola. 
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conformismo – definido pelo marxismo como alienação e denunciado pelo 

existencialismo como existência inautêntica – é a essência do que se passou a chamar 

caretice”, principalmente após a revolução contracultural, deflagrada na década de 1960. 

“O conflito entre gerações é uma das constantes óbvias da vida humana” 

(ROSZAK, 1972, p. 15) o que, segundo o Roszak, não deve diluir a importância dos 

movimentos culturais engendrados pelos jovens que protagonizaram a década de 1960. 

“Para o bem ou para o mal, a maior parte do que atualmente ocorre de novo, desafiante e 

atraente [...] é criação de jovens que se mostram profundamente, até mesmo 

fanaticamente alienados da geração de seus pais” (ROSZAK, 1972, p. 15). A juventude, 

que culpava os próprios progenitores pela herança de uma sociedade controlada e apática, 

buscava agora libertar-se dos tabus que a prendiam. Acima da liberdade política e de 

expressão, os jovens almejavam a liberdade da alma. Nas palavras de Luiz Carlos Maciel 

(1987, p. 81), 

Esse processo foi fundamental para toda uma geração que, ao enfrentar 

corajosamente a repressão externa, era obrigada, por questão de 

sobrevivência, a atacar com energia suas repressões internas, a livrar-

se delas, se possível. A política anarquista, no bom sentido, de 68, tinha 

uma dimensão espiritual. Nossa alma queria ser livre. 

 

Tendo como pano de fundo a Guerra Fria, que dividira o mundo em dois grandes 

blocos antagônicos, um capitalista e o outro socialista, os movimentos contraculturais 

desse período buscavam a ruptura com os modelos estabelecidos, engendrando 

pensamentos transcendentalistas que negavam a sociedade do consumo, a propriedade 

privada e as intermináveis regras ao viver, ainda que para isso fosse necessário o uso 

indiscriminado de drogas e o sexo livre. Até mesmo os movimentos provenientes da 

esquerda, que pululavam diante da bipolaridade mundial, assumiram características 

completamente distintas dos seus congêneres de períodos anteriores, uma vez que 

procuravam romper com o partidarismo e o autoritarismo que, por vezes, caracterizaram 

essa vertente política. Seus integrantes não desejavam pura e simplesmente a difusão de 

uma ideologia, ou a identificação com um determinado segmento. A Nova Esquerda tinha 

como objetivo tomar um novo caminho, romper. 

Dentre as manifestações que compuseram o movimento da contracultura, o flower 

power teve papel de destaque na libertação da consciência. De cabelos longos e roupas 

pouco convencionais, os hippies passaram a ocupar as ruas e praças, deixando a sociedade 

norte-americana um tanto encabulada. Aos jovens, parecia mais interessante a filosofia 
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do “faça amor, não faça guerra”, aos quatro anos da universidade, que os prepararia para 

o mundo do trabalho e das imposições capitalistas, que consumiriam o resto de suas vidas. 

 

Enquanto a maioria dos sábios via um ajuntamento de pirralhos 

crescidos e perturbados pela droga que não queriam trabalhar nem 

tomar banho, outros estavam impressionados com sua noção de paz e 

comunhão, e suspeitavam que eles poderiam representar um novo 

estágio da humanidade (JOY; GOFFMAN, 2007, p. 295). 

 

Impossibilitados de conter o avanço da máquina que os engolia, os hippies não 

desejavam se impor ao sistema e, sim, desestabilizá-lo. Em 1967, 75 mil “cabeludos”66 

se reuniram no Pentágono a fim de protestar contra a Guerra do Vietnã. Dois anos depois, 

iriam protagonizar um dos eventos mais tresloucados e frenéticos de todo o século XX. 

No verão de 1969, embalada pelo rock and roll, uma multidão de jovens se reuniu para 

celebrar o amor e pedir a paz em um festival que marcaria a história da música e das 

gerações vindouras, o Woodstock67. 

A esse movimento, somaram-se tantos outros. A Nova Esquerda englobava não 

somente os hippies e intelectuais, mas também os beats68, os homossexuais, os negros e 

as feministas. Sem uma ideologia definida (marxista ou socialista), acabaram 

engendrando uma contracultura de caráter continental ao propor uma nova maneira de 

agir, pensar e sentir. Segundo Ferreira (2005, p. 69), “os jovens norte-americanos das 

décadas de 1950 a 1970 manifestaram seu descontentamento em relação ao american way 

of life de forma singular, formando vários movimentos, que os jornalistas locais 

chamaram de contracultura”.  

Para o filósofo e sociólogo Herbert Marcuse, que presenciou a revolução 

engendrada nos anos de 1960, haveria nesse movimento uma grande potencialidade de 

transformação que, contrariando o pensamento da esquerda ortodoxa, qualificaria como 

revolucionárias não somente as pessoas diretamente envolvidas nas relações de produção, 

                                                           
66 Entre os integrantes do movimento hippie era comum a utilização dos cabelos longos, inclusive na ala 

masculina. 
67 O Festival foi realizado na pequena cidade de Bethel, estado de Nova York. Segundo Mariuzzo (2009), 

o evento tinha como objetivo “afirmar a cultura hippie, celebrar a paz, o amor e protestar contra a Guerra 

do Vietnã”, tornando-se “um dos marcos culturais do século XX”. O festival revolucionou não somente o 

cenário musical e a performance dos artistas no palco, mas o próprio modo de pensar da sociedade 

estadunidense. Segundo a autora, o “Woodstock deve ser compreendido dentro de um contexto histórico 

específico em que os Estados Unidos se defrontavam com a segregação social e racial, com a revolução 

feminista e com uma guerra para a qual milhares de seus jovens iam, para não mais voltar”. 
68Geração ou movimento beat é um termo usado para se referir a um grupo de estadunidenses, 

principalmente escritores e poetas, que levavam uma vida nômade e fundavam comunidades. Alguns 

autores chegam a afirmar que esse movimento foi o cerne do movimento hippie. 
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exemplificadas na figura do operário, mas também “intelectuais, grupos que lutavam 

pelos direitos civis e jovens considerados radicais – hippies – que não possuíam atitude 

política, segundo a visão da esquerda tradicional”, como explica Ferreira a respeito do 

pensamento de Marcuse (2005, p. 68). Segundo a autora, “a luta empreendida naquele 

momento se diferenciou também das pré-existentes historicamente, não só pelo seu estilo 

cultural, mas também porque se estabeleceu contra uma sociedade democrática e 

desenvolvida economicamente” (FERREIRA, 2005, p. 69), caracterizando-se como um 

movimento da chamada Nova Esquerda69. Isso porque, a configuração geopolítica que 

iria emergir da Segunda Guerra Mundial, permitiria a ascensão de governos 

tecnocráticos70, tanto nos Estados Unidos quanto na Rússia, governos esses 

caracterizados por empreendimentos de caráter tecnológico e científico, como as viagens 

espaciais e as armas nucleares.  

 

Tanto a ditadura do mercado (leia-se capitalismo) quanto a ditadura do 

partido sobre o proletariado (entenda-se socialismo de Estado) seriam, 

sob esse aspecto, irmãos siameses que vestiriam suas metades de forma 

diferente, procurando reforçar dessemelhanças e disfarçar lógicas em 

comum. Na prática, representariam as velhas máquinas estatais 

encimadas por elites dirigentes portadoras de um discurso falsamente 

racional – endossado pela ciência e respaldado pelo aparato de 

propaganda (OLIVEIRA, 2011, p. 492). 

 

Para sagrar a desvairada festa que tomava conta das ruas e dos jovens corações, 

fazia-se então o “bom e velho” rock’n roll. Com raízes fincadas na música negra, o rock 

logo se tornou uma epidemia, ganhando corpo e voz através da música feita por alguns 

rapazes ingleses71. Não havia ideologia que mobilizasse tantas pessoas quanto os garotos 

                                                           
69 O termo “Nova Esquerda” engloba uma série de manifestações das décadas de 1960 e 1970, como o 

movimento negro, o feminismo, até mesmo alguns grupos guerrilheiros, além dos dissidentes dos Partidos 

Comunistas em várias partes do mundo. 
70 Segundo Oliveira (2011, p. 492), tecnocracia se refere a uma “forma de governo que justificaria seus atos 

pelos avanços científicos e tecnológicos. Característica dos dois blocos antagônicos da Guerra Fria, 

estabelece-se sobre dois pilares: o antropocentrismo e o progresso. Pode estar subjacente a democracias 

liberais ou regimes totalitários”. 
71 Dentre as bandas de maior sucesso do referido período destacam-se os Beatles e os Rolling Stones. A 

esse respeito, Joy e Goffman afirmam que (2007, p. 286), “no início de 1964, o pop rock enérgico e frívolo 

dos Beatles, que já se transformava em mania entre os fãs na Inglaterra, explodiu nos Estados Unidos. Era 

a beatlemania, e enquanto as garotinhas se debulhavam e se molhavam, toda a população adulta dos Estados 

Unidos momentaneamente para de se preocupar com os comunas e passou a se preocupar com o cabelo. 

Com a mídia norte-americana agindo de forma quase tão excitada quanto as garotas histéricas, os Beatles 

apareceram como quatro garotos rindo da própria piada. Eles eram ágeis e engraçados em suas entrevistas 

e, como James Bonds do mundo do rock, eles pareciam se manter tranquilos em meio à histeria 

potencialmente perigosa”. 
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de Liverpool72. E, como eles, tantos outros transformaram música em protesto, 

comportamento em estilo de vida. Estavam extasiados com o sucesso, o efeito do ácido e 

a possibilidade de mudança. Tinham a sensação de que o mundo não mais seria o mesmo 

e que a música iria transformá-lo. O rock’n roll “sacudiu” a juventude e varreu de suas 

vidas muitos dos velhos tabus herdados de seus pais. 

 

Mais que os jornais alternativos, mais que os discursos políticos nas 

manifestações, mais que os gurus cósmicos, o som que ecoava quase 

ininterruptamente nos ouvidos da grande massa de jovens americanos 

inclinados para a contracultura vinha de seus aparelhos de som (JOY; 

GOFFMAN, 2007, p. 330). 

 

Sob influência das ideias de cunho existencialista, a jovem geração da década de 

1960 desejava retomar o controle de suas vidas, ainda que tal posicionamento tivesse 

como pressuposto o embate e o enfrentamento. Para os existencialistas, “o indivíduo é 

responsável por sua própria vida”, tarefa que não poderia ser realizada nem pelos pais, 

nem pela sociedade, nem pelo governo, como pontuam Joy e Goffman (2007, p. 281). 

Diante desse quadro, “a esquerda jovem, libertina e defensora das liberdades civis ganhou 

fôlego” (JOY; GOFFMAN, 2007, p. 283), angariando adeptos para os movimentos de 

caráter cultural, que se constituíam em torno de uma mudança moral e não revolucionária. 

A tomada do poder pelas armas, por meio da revolução, exigia, antes de tudo, uma 

mudança comportamental. Nesse ponto é possível estabelecer uma aproximação entre os 

movimentos contraculturalistas e a ideia de revolução proposta por Gramsci, segundo a 

qual, antes de empreender a luta armada (estrutura) seria necessário alterar o campo da 

consciência (superestrutura). A contracultura como movimento para a constituição de 

uma nova hegemonia. 

No Brasil, tais ideias tomaram corpo na década de 1960, traçando perfis um tanto 

peculiares e adaptados à cultura tropical. Isso porque o movimento da contracultura 

caracterizou-se pela pluralidade de manifestações e, ainda que apresentasse traços 

comuns, desenvolveu-se de maneira diversa em cada país. A esse respeito, Cardoso atenta 

para o fato de que os movimentos contraculturais 

 

[...] não foram homogêneos, apesar de apresentar questões comuns e ter 

um perfil jovem. A contracultura aconteceu como movimento 

preponderante nos Estados Unidos, embora traços dela tenham estado 

presentes em outros países. Os movimentos de caráter mais político 

                                                           
72 O termo refere-se à banda inglesa The Beatles, que residia na cidade de Liverpool. 
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também tiveram traços contraculturais, assim como os movimentos 

contraculturais que, embora rejeitassem fortemente as maneiras de 

fazer política de seus jovens contemporâneos, também se viam fazendo 

política a seu modo (CARDOSO, 2005, p. 98).  

 

Em terras tupiniquins, o movimento chegou e logo se abrasileirou. Diferente dos 

roqueiros norte-americanos, presos pelo uso de drogas ilícitas, o sexo com menores de 

idade e a exibição de partes pudendas, os tropicalistas foram detidos e exilados por sua 

arte engajada73. Inspirados pela revolução cultural que eclodiu em todo o mundo, Chico 

Buarque74, Caetano Veloso e companhia, fizeram música de protesto, enxovalharam o 

regime e ridicularizaram os “bons costumes”, apregoados pelos militares. Segundo 

Risério (2005, p. 28), “a contracultura preservou e nutriu o espírito contestador, 

obstruindo o rolo compressor da ditadura militar em sua marcha para uniformizar a 

asfixiar a juventude brasileira”. 

Seguindo uma tendência internacional, o movimento contracultural brasileiro não 

tinha um caráter partidário ou ideológico, nem tampouco se identificava com as 

manifestações da esquerda ortodoxa. A esse movimento não interessava o conhecimento 

tradicional, o pensamento acadêmico ou o modo de vida burguês. Conhecidos como 

“debundados” (RISÉRIO, 2005, p. 25), os contraculturalistas não estavam preocupados 

em alterar o regime político, mas a conduta interior. Influenciados por manifestações 

orientais como a ioga, além do uso de túnicas e incensos, buscavam uma nova moral. 

“Estavam à margem do universo da cultura canonizada, oficial, e dos comportamentos 

socialmente sancionados. Eram enfim, desvios da norma”, explica Risério (2005, p. 29). 

Diante dessa conjuntura é possível levantar a hipótese de que o movimento 

contracultural impediu que muitos de seus integrantes caíssem nas “armadilhas” de um 

marxismo dogmático, segundo o qual a superestrutura seria determinada por uma ação 

concreta e material, estabelecendo um padrão, como o fizera outras vertentes esquerdas 

de análise histórica. Nas palavras de Luiz Carlos Maciel (1982, p. 38 e 39), “mesmo 

                                                           
73 Na presente pesquisa, o termo “arte engajada” refere-se ao conceito proposto por Jean Paul Sartre para 

definir a arte que é produzida não apenas por sua finalidade estética, mas pela capacidade de construir um 

pensamento crítico junto à sociedade. Nas palavras de Marcos Napolitano (2011, p. 28), “o conceito 

sartriano de engajamento, cuja definição tão estrita deve ser problematizada, parte da ideia de colocar a 

palavra a serviço de uma causa. Para além de um engajamento da pessoa, o que importa para Sartre é como 

um intelectual bem intencionado coloca sua atividade a serviço de uma causa pública”.  
74 A partir de 1971, com os shows do chamado “Circuito Universitário”, Chico Buarque de Hollanda passa 

a ser o inimigo número 1 do regime militar. Além dele, também foram perseguidos Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Milton Nascimento, Gonzaguinha e Ivan Lins.  Segundo Marcos Napolitano (2004, p. 108), 

Chico “passa a ser destacado como o centro aglutinador da oposição musical de esquerda, sendo frequente 

nas fichas e prontuários aparecer ‘pessoa ligada a Chico Buarque de Hollanda’, como se essa relação, por 

si, aumentasse o grau de suspeição”.  



80 
 

quando, na minha geração, era moda ser marxista, a minha formação anterior, 

existencialista, e a minha admiração profunda por Sartre, evitaram que eu virasse um 

reflexo condicionado das doutrinas marxistas”. Para os contraculturalistas, a raiz última 

do pensamento seria sempre a liberdade. E, mesmo que a origem do pensamento 

existencialista, aqui representado por Sartre, tivesse o cerne na teoria marxista, 

procuravam transcendê-la a partir de uma nova perspectiva. 

Ainda sobre o movimento contracultural no Brasil, é possível afirmar que esse não 

se desenvolveu em decorrência da ditadura e sim, apesar dela. Isso porque, o movimento 

underground75 não era exclusividade da juventude brasileira, mas resultado de uma 

experiência vivida em distintos países e que assumira, em cada um deles, uma roupagem 

bem adaptada às suas manifestações culturais. Não seria justo culpar o general Médici, 

seu círculo e o AI-5 por um movimento de proporções continentais. A ditadura apenas 

daria aos contraculturalistas um motivo para romper com a ordem vigente, fosse ela de 

caráter autoritário ou liberal. A fim de esclarecer tal proposição Risério afirma que 

 

a contracultura foi um movimento internacional, que teve sua 

ramificação brasileira. É evidente que aquela farra experimentou 

constrangimentos políticos específicos em cada país onde vicejou. Mas, 

exatamente ao contrário do que se chegou a proclamar, a contracultura 

se expandiu no Brasil não por causa, mas apesar da ditadura. 

Equacionar contracultura e ditadura é abolir o fato de que o 

underground foi um fenômeno universal, brotando sob os regimes 

políticos mais dessemelhantes (RISÉRIO, 2005, p. 26). 

 

Havia um ponto de intersecção entre contracultura e política no período ditatorial. 

O movimento se fez repercutir nos mais diversos segmentos da sociedade, incluindo o 

modelo de governo imposto pelos militares. Ainda que os contraculturalistas brasileiros 

tivessem influência de uma revolução que começara do outro lado do continente, a 

ditadura sofreu duras críticas empreendidas pelo segmento contracultural. Assim, 

começaram a se constituir diferentes movimentos de caráter político e contestatório que 

não fossem a tradicional esquerda e que rejeitavam a lógica do regime ditatorial bem 

como a restrição de liberdade imposta por seus integrantes. 

Para Roszak (1972, p. 67), referindo-se aos movimentos e manifestações 

desenvolvidos nas décadas de 1960 e 1970, “a maioria dos grupos da Nova Esquerda tem-

se recusado a permitir que a lógica doutrinária obscureça ou suplante um elemento 

                                                           
75 Underground é uma expressão utilizada para se referir aos movimentos culturais que não se enquadram 

nos padrões comerciais de produção e veiculação. 
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irredutível de suavidade humana em sua atividade política”. Segundo o autor, o que 

distinguia a Nova Esquerda dos grupos radicais ortodoxos, era a relutância em valorizar 

mais a doutrina do que o homem, elemento capaz de colocá-la em prática. “Para a maior 

parte da Nova Esquerda, nenhuma ideologia possui em última instância mais valor ou 

lógica do que uma pessoa lhe empresta em virtude de sua própria ação: a política é feita 

de envolvimentos pessoais, e não de ideias abstratas” (ROSZAK, 1972, p. 67). Para 

Roszak a reviravolta cultural, que já vinha sendo empreendida pela juventude, se daria 

pelas vias não convencionais. A esse respeito, Maciel afirma que (1982, p. 79) 

 

o nível político experimentou um movimento no sentido de ignorar a 

política tradicional e a maneira tradicional de fazê-la, em função da 

certeza de que esta fórmula não funcionava. A política tradicional só é 

capaz de conduzir a situações de exploração e de opressão. Mesmo 

quando esta política é feita para uma revolução radical, destinada a 

destruir o capitalismo e a substitui-lo por um sistema mais justo e 

racional, ainda assim ela conduz a sistemas opressivos. Houve, então, 

espontaneamente a sensação de que esta política tradicional tinha de ser 

abandonada e de que uma nova atitude política devia ser criada. 

 

Se a palavra de ordem do movimento contracultural era negar, a imprensa 

alternativa o fizera de maneira bastante contundente. Sua criação remonta à década de 

1970 e à atuação do jornalista Alberto Dines76. A esse respeito, Chinem (1995, p. 30) 

afirma que, aproveitando uma ideia norte-americana, Dines escreveu, pela primeira vez, 

a referida expressão. “Para ele, a função dessa imprensa era realmente tentar fazer uma 

alternativa. Alternativa não apenas de noticiário, mas de mercado, de postura, de 

organização acionária”, pontua o autor. Para Kucinski (2001, p. 5), o termo “imprensa 

alternativa” refere-se ainda à produção jornalística não alinhada à política governamental, 

sendo uma opção entre duas coisas reciprocamente excludentes ou então a única saída 

para uma situação difícil. Em sua concepção, a imprensa alternativa emergiu do desejo 

que os jovens da década de 1960 e 1970 tinham de protagonizar uma mudança de caráter 

radical. “Em contraste com a complacência da grande imprensa para com a ditadura 

militar, os jornais alternativos cobravam com veemência a restauração da democracia e 

                                                           
76 Alberto Dines foi editor do Jornal do Brasil e diretor da sucursal Folha de S. Paulo, no Rio de Janeiro.  

Segundo o Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro, o jornalista recebeu o título de notório saber em 

história e jornalismo pela USP, Universidade do Estado de São Paulo. 
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do respeito aos direitos humanos e faziam a crítica do modelo econômico” (KUCINSKI, 

2001, p. 5)77. 

A imprensa alternativa não somente abordava conteúdos que se contrapunham 

àqueles publicados pela imprensa convencional, bem como as manifestações de caráter 

contracultural, mas também assuntos de maior fôlego e que, de certa forma, coincidiam 

com as publicações oficiais. A diferença entre uma e outra não residia tanto na temática 

versada, mas na maneira como era noticiada pelos jornalistas. Para Amorim (2007, p. 8), 

os textos veiculados pela imprensa alternativa tinham por “base as notícias da grande 

imprensa”, divergindo apenas quanto ao enfoque, que se concentrava em publicações 

oposicionistas, principalmente no que diz respeito à abordagem política e ideológica, 

além de reservar maior espaço às charges. 

Os jornais com um perfil alternativo, como O Pasquim, aproximaram-se da 

contracultura, oferecendo-nos uma vertente cultural para análise das ações categorizadas 

como subversivas e que, de alguma maneira, contestaram os padrões impostos pela 

ditadura. A imprensa alternativa teria se constituído como um veículo de ruptura com o 

modelo vigente, desobedecendo não somente às austeras e violentas imposições militares, 

mas aos próprios padrões de escrita e veiculação da informação. Não se enquadravam na 

direita, nem tampouco na tradicional esquerda. Não utilizavam regras de publicação, 

pauta, ou mesmo editorial, como acontecera na redação do Pasquim.  

 

A “patota” era uma forma específica e original de organização de pauta, 

não burocrática e extremamente criativa. Reuniam-se em bares e 

relacionavam-se com indivíduos iguais, discutindo cada edição de 

forma espontânea [...] Cada um já era muito bem informado e 

relacionado, o que levava a uma troca muito quente de ideias. Por isso 

O PASQUIM, sem ter reportagem nem sucursais, era um jornal sempre 

de grande atualidade. Na “patota”, dava-se um processo de 

realimentação de ideias e de informações que não era mera soma de 

idiossincrasias, e também não precisava de hierarquia (KUCINSKI, 

2001, p. 107). 

  

Para Kucinski (2001, p. 6), a imprensa alternativa dividia-se em duas categorias. 

A primeira predominantemente política, pedagógica e dogmática, com raízes fincadas no 

marxismo e nos princípios morais propostos pelo Partido Comunista, como o Jornal do 

PCB. Já a segunda, mais identificada ao movimento contracultural, vinculando-se ao 

                                                           
77 Nesse ponto vale ressaltar que o termo “imprensa alternativa” foi posto em circulação na década de 1970, 

depois da criação e veiculação de diferentes jornais alternativos, como O Pasquim, criado em 1969. A 

prática precedeu a criação do termo, cunhado a partir das publicações que já circulavam na época. 
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anarquismo, ao orientalismo e ao existencialismo de Jean Paul Sartre, como o fizera O 

Pasquim. De acordo com o autor, “seus protagonistas, muitos deles antigos militantes de 

esquerda, haviam adotado o existencialismo como fuga instintiva do dogmatismo das 

esquerdas e da própria realidade opressiva do que como adesão a uma nova acepção de 

ser”.  

Os jornais alternativos não se identificavam com os tradicionais movimentos da 

esquerda, confluindo para a Nova Esquerda78. Ainda que seus integrantes fossem 

dissidentes de um marxismo ortodoxo, a Guerra Fria lhes fazia acreditar que tal modelo 

não se enquadraria em suas necessidades e anseios, não mais caracterizados pela a luta 

armada e a tomada do poder, mas para uma revolução que aconteceria dentro do próprio 

indivíduo e, depois, se estenderia para o restante da sociedade, provocando uma ruptura 

com os padrões éticos e morais que a ditadura havia imposto. Não era uma tentativa de 

usurpação; era uma revolução que colocaria a ética militar “de cabeça para baixo”. A esse 

respeito, Sthephens (1998, p.1) afirma que, “para a contracultura o projeto era 

precisamente ir além dos limites das formas de política convencional ou ‘disciplinar’ para 

inventar, na medida do possível, uma linguagem completamente nova”, devido à 

estreiteza das categorias marxistas tradicionais.  

 Seguindo por esse viés, a imprensa alternativa teria mais um ponto de intersecção 

com o movimento contracultural, não rompendo com padrões políticos e econômicos, 

como o pretendiam os ideais revolucionários da esquerda, mas propondo um novo 

caminho a fim de subverter os valores militares. Desvinculou-se da tradicional esquerda 

e também do jornalismo objetivo e supostamente imparcial perpetrado pelos Estados 

Unidos. Para reafirmar tal proposição, segue um breve panorama da produção jornalística 

no Pasquim, por meio da qual se observa a ruptura empreendida pela imprensa alternativa, 

que a conduziu a um processo de alinhamento ao movimento da contracultura e a 

possibilidade da constituição de uma nova forma de pensar, uma nova hegemonia..  

 

 

 

 

 

                                                           
78 Nem todos os movimentos da Nova Esquerda caracterizavam-se pela luta “pacífica”. 
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2.3 A ‘PATOTA’ 

 

Coincidência ou não, foi também no governo Médici que a censura aos meios de 

comunicação tomou forma, com a invasão e destruição de alguns jornais que ousavam 

colocar em pauta as falcatruas e brutalidades do regime. Foram alvos de violência e 

repressão tanto veículos de grande circulação, como Última Hora e Correio da Manhã, 

quanto nanicos e panfletários, como Opinião, Movimento, Em Tempo e O Pasquim. Foi 

reformulada, em 1970, a Divisão de Censura de Diversões Públicas79 a fim de que peças 

teatrais, filmes, programas de televisão, além de mídia escrita, passassem pelo crivo dos 

censores, que consideravam subversivo tudo que atentasse contra a moral e os bons 

costumes, aliciando a juventude brasileira. 

Enquanto slogans anunciavam “Ninguém segura este país”, a censura atingira seu 

ápice durante o período do milagre brasileiro, fechando portas e “descendo a pancada”. 

Isso sem falar do controle exercido sobre os meios de comunicação, por meio dos quais 

foram articuladas manobras de manipulação de massa para divulgar a ideia de que o país 

caminhava rumo ao pleno desenvolvimento. A esse respeito, Gaspari (2002, p. 210) 

explica que 

ao êxito econômico não correspondeu progresso político algum. Pelo 

contrário, entendeu-se que a ditadura era, se não a causa, 

indiscutivelmente a garantia da prosperidade. O controle da imprensa 

desempenhou um papel essencial na cantata desse “Brasil Grande” e na 

supressão dos conflitos que abrigava. Quando Pelé cabeceou para 

Jairzinho, esse processo de controle já estava concluído, depois de seis 

anos de truculências, manhas e seduções. 

 

Em meio a um amontoado de afirmações falaciosas e à falsa aparência de 

progresso, cresceu uma via de comunicação pouco apreciada pelos militares, a 

denominada imprensa “nanica” que, de pequena, tinha apenas o nome. Dentre os 

semanários impressos neste período estava O Pasquim, precursor de um jornalismo tido, 

à época, como inovador e irreverente. Criado em junho de 1969, em plenos “Anos de 

Chumbo”, o jornal alcançou uma tiragem de 250 mil exemplares em apenas seis meses, 

como pontua Gaspari (2002). Segundo o autor, o semanário “sobreviveu a boicotes 

econômicos, censura, duas bombas e à prisão de toda sua redação” e acrescenta ainda, “O 

Pasquim fazia medo por engraçado”. 

                                                           
79 A Divisão de Censura e Diversões Públicas tinha como objetivo estabelecer a censura prévia, 

apresentando uma intensa atuação durante o período ditatorial. 
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O decreto do mal afamado AI-5, que suspendera todos os acessos a um governo 

democrático, deixou os veículos de comunicação perplexos, disseminando o medo e 

impondo a censura. Segundo Chinem (1995, p. 40), o país assistia a “um período de 

niilismo da imprensa”, que anulara o direito de livre expressão, conduzindo os veículos 

de comunicação pelo caminho da conivência, da autocensura e, pior, do alinhamento 

político ao regime ditatorial. Ainda que o riso indicasse subversão, abrindo precedentes 

para a reação governamental, os jornalistas não perderam o senso de humor. Seis meses 

depois de entrar em vigor o Ato Institucional nº5, “os humoristas do Rio perceberam que 

precisavam fazer uma publicação que refletisse um humor não comprometido com a 

imprensa à qual serviam” (CHINEM, 1995, p. 40). 

Ganhava “corpo” a imprensa alternativa. “O Pasquim surgiu nessa época, 

aproveitando uma brecha, o momento em que os jornais, entre janeiro e junho daquele 

ano, ainda não tinham se recuperado do susto do AI-5”, reitera Chinem (1995, p. 40) ao 

abordar o ano de 1969 e a emergência de um veículo que faria do humor a base de suas 

publicações. Assim nascera o Pasquim que, inspirado na revista Pif-Paf80, tornou-se um 

espaço por meio do qual a palavra, juntamente com o traço, passou a construir “as 

metáforas capazes de ludibriarem a repressão, transmitindo a mensagem e evitando o 

confronto direto com os órgãos de censura” (VARGENS, 1999, p. 19). 

A abordagem irônica seria “peça chave” na fundação tabloide por Tarso de Castro 

o qual, inicialmente, recebera um convite de Murilo Reis para trabalhar no Carapuça81; 

seu objetivo era reestruturar o veículo após a morte de Sérgio Porto, também conhecido 

por Stanislaw Ponte Preta. Passados alguns dias, juntamente com Jaguar e Sérgio Cabral, 

decidiram por uma nova publicação, batizada de O Pasquim (PIMENTEL, 2004). A esse 

respeito, Brasil (2012, p. 160) afirma que, no exato dia do falecimento de Sérgio Porto, 

“em setembro de 1968, o Pasquim foi concebido por seus fundadores, que recusaram uma 

proposta de dar continuidade à direção d’A Carapuça”. 

                                                           
80 A revista Pif-Paf, idealizada e criada em 1969 pela “veia geniosa” de Millôr Fernandes, tinha o formato 

de um jornal tabloide, produção quinzenal além da colaboração de humoristas bem quistos na história do 

Brasil e que, posteriormente, trabalhariam no Pasquim, como Ziraldo, Fortuna e Jaguar. “Nos quatro meses 

de existência, a revista [...] publicou os melhores da época. O primeiro foi para as bancas no dia 21 de maio, 

com um jato de nanquim esparramado no meio da capa, um carimbo que anunciava ‘EU SOU O 1º 

NÚMERO DO PIF-PAF’ e uma frase símbolo espetacular: ‘Cada número é exemplar. Cada exemplar é um 

número’” (PIMENTEL, 2004, p. 35). 
81 Criado em agosto de 1968 por Sérgio Porto, o semanário A Carapuça tinha uma escrita bem-humorada, 

que representava a personalidade de seu idealizador. Nas páginas do tabloide era possível visualizar a 

imagem de um Rio de Janeiro gozador, imagem esta que seria adaptada para as publicações do Pasquim. 
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Produzido por um grupo de amigos boêmios que, não raro, se reuniam na mesa do 

bar, o jornal promovera uma “estética de botequim”, expressando o estilo de vida adotado 

por seus colaboradores. A linguagem coloquial, associada às gírias cariocas, rompera com 

os padrões estéticos e linguísticos adotados pela grande imprensa, mostrando que, aos 

seus integrantes, pouco interessava a difusão de uma ideologia, o estabelecimento de um 

padrão, ou mesmo a revolução armada. De tão simples, seu objetivo era risível. A ‘patota’ 

desejava bagunçar a ordem vigente, discordar das ideias impostas pelo regime, romper 

com os tabus sexuais e morais que vigoravam até então. “A informalidade característica 

do jornal, que nem por isso deixava de carregar um teor crítico e politizado, era resultado 

da profunda amizade entre seus colaboradores”, explica Brasil (2012, p. 161).  

A esquerda festiva82 surgiu como contraponto à austeridade do regime ditatorial. 

Enquanto a estrutura governamental, criada para oprimir e censurar, se utilizava do medo, 

a ‘patota’ esbanjava bom humor e, o riso, era sua via de comunicação. A esse respeito, 

Maciel (1987, p. 87-88) afirma que 

 

[...] o Pasquim surgiu em 1969. Parece que foi ontem, há um instante 

atrás. Vínhamos da desastrada rebeldia do ano anterior. Era comum 

estar-se no exílio, simplesmente em cana ou morto. Não era mole. A 

situação exigia soluções de natureza artística, a cada passo [...] Em 1969 

estávamos mais ou menos ao Deus-dará. O sonho tinha acabado, não se 

tinha o que fazer ou para onde ir, formava-se o vazio histórico e 

existencial onde medraram a luta clandestina e o desbunde. 

 

A primeira edição do Pasquim saiu com uma tiragem de 10 mil exemplares. 

Quatro meses depois já eram 100 mil. Supõe-se que o estrondoso sucesso do tabloide se 

deve, em grande parte, aos traços peculiares de suas publicações, além dos maneirismos 

propostos por seus integrantes. Caracterizavam o jornal a entrevista, as dicas de 

restaurante, o bairrismo, a página underground, o personagem imaginário para tecer 

críticas. Segundo Kucinski (2001), era comum a veiculação de artigos corrosivos, além 

da seção de cartas e tiras, que aproximavam o jornal dos leitores, estabelecendo entre 

ambos uma relação de cumplicidade. 

O viés existencialista, adotado como “fuga instintiva do dogmatismo das 

esquerdas e da própria realidade opressiva” (QUEIROZ, 2008, p. 232), dava ao Pasquim 

uma identidade peculiar e uma ideia de esquerda que não era esquerda, jornal que não era 

                                                           
82 Expressão criada pelo jornalista Carlos Leonam, com o objetivo de sintetizar as duas “faces” do Pasquim, 

a boemia e o engajamento de esquerda (BRASIL, 2012). 
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jornal, notícia que não era notícia, o que não deixava de caracterizá-lo como uma 

publicação comprometida com a veiculação de um senso crítico e apurado, diante das 

controversas ações empreendidas pelos militares. Nas palavras de Maciel (1982, p. 127), 

o existencialismo de Sartre, que influenciara essa geração, “nos convidava, a todos, para 

criar, cada um de nós, a sua própria ética, os seus próprios valores morais”, como 

propunha a imprensa alternativa e, mais especificamente, o Pasquim. 

 

Cria-se entre O Pasquim e seus leitores, aquela comunicação direta, do 

tipo horizontal, tantas vezes proposta por projetos alternativos e 

raramente alcançada. Especialmente através da seção de cartas, que são 

respondidas provocativamente por Ivan Lessa, num estilo sádico, que 

agride e até insulta, numa relação adulta, que não tenta paternalizar ou 

instrumentalizar o leitor, ou convencê-lo de alguma coisa (KUCINSKI, 

2001, p. 109). 

 

Quando o Pasquim atingiu uma tiragem de 200 mil exemplares, levantou-se entre 

os militares a bandeira da “infiltração comunista”, abrindo precedentes para a perseguição 

e prisão de seus integrantes, além da censura prévia que, antes do fechamento de cada 

edição, “revisava” as publicações, retirando aquilo que parecesse atentar contra a moral 

e os bons costumes. A esse respeito Kucinski (2001, p. 111) afirma que, em junho de 

1970, “foi introduzida a censura prévia, obrigando a redação a submeter todas as matérias, 

antecipadamente, à Polícia Federal”. Isso sem falar na reação da grande imprensa que, 

atenta às verbas de publicidade destinadas ao tabloide, resolveu levantar as trincheiras e 

descaracterizar as publicações alternativas. 

O resultado foi a invasão da redação no dia 10 de novembro de 1970 pelos 

policiais do DOI-CODI. Foram presos todos os integrantes do tabloide, exceto Tarso de 

Castro, que escapulira pelo muro dos fundos, montando um escritório para atuar na 

clandestinidade. A prisão de Ziraldo e companhia limitada iria durar oito longas semanas, 

nas quais colaboraram jornalistas e amigos para a publicação do tabloide, que aconteceu 

apesar do desfalque. Sobre o episódio, Kucinski (2001, p. 112) afirma que “o fato de 

caber ao DOI-CODI, um comando especial do exército para o combate à luta armada, e 

não à polícia política o controle da operação, revela a importância atribuída ao Pasquim 

pelo aparelho de repressão”. 
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2.4 O SOL NAS BANCAS DE REVISTA 

 

Capaz de suscitar calorosos debates, a prática jornalística esteve comumente 

associada a uma diversidade de estereótipos, que acabou por encobrir o papel da mídia, 

além da motivação de seus atores. A esse respeito, Kunczik (2002, p. 97) pontua que “o 

mais comum é a formulação idealista de dois tipos contraditórios”, ou seja, de um lado o 

jornalismo “objetivo e neutro, distanciado passivamente dos eventos de que trata”, do 

outro o seu oposto, “ativamente comprometido, participativo e socialmente engajado”. 

Dois tipos que, por si só, não são capazes de englobar a complexidade na produção e 

veiculação de informações uma vez que, idealizados, acabam por construir uma imagem 

romântica e irreal, distante do apropriado funcionamento das redações. Definir o 

jornalismo como o “vilão”, aliado à política governamental, ou como o “mocinho” que, 

engajado, busca o compromisso com a “verdade” e as classes oprimidas, soa um tanto 

superficial para um projeto que tenha a pretensão de utilizar-se da imprensa como fonte 

histórica  

Os meios de comunicação funcionam como mediadores, constituindo-se como 

uma “ponte” de informação entre os distintos grupos sociais e políticos, além de criar 

uma opinião pública “dirigida”. Isso porque, “desde o nascimento do jornal, no início do 

século XVII, [...] existe o problema da necessidade de escolher, dentre um grande número 

de acontecimentos, aqueles que merecem ser divulgados”, como explica Kunczik (2002, 

p. 219). Assim, torna-se manifesto o fato de que um jornalismo imparcial e objetivo são 

impraticáveis uma vez que, diante de um fluxo cada vez mais intenso de informações, o 

jornalista deve, impreterivelmente, fazer escolhas, escolhas essas que não estão isentas 

de opinião e valores de cunho pessoal ou empresarial. Segundo Kunczik (2002, p. 237), 

“por banal que possa parecer esta última asserção, cada decisão de publicar uma 

determinada matéria implica também a ‘supressão’ de outra matéria ou matérias”. 

A fim de que se compreenda a ruptura com os padrões de objetividade e 

imparcialidade empreendida pelo Pasquim, caracterizando-o como um tabloide de traços 

contraculturais e encampando a resistência, faz-se imperativa a caracterização do modelo 

norte-americano de produção e veiculação da notícia, adotado no Brasil durante a 

primeira metade do século XX. A esse respeito, Marques de Melo (2006, p. 37) afirma 

que a questão da objetividade não é algo novo, tendo se desenvolvido “imediatamente 

após o triunfo da ‘revolução burguesa’, quando a prática do jornalismo nos países 

europeus assumiu feições distintas”, ou seja, enquanto na “França, emergiu um 
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jornalismo opinativo – apaixonado, vibrante, impetuoso – predominando o fluxo da 

interpretação da realidade”, na Inglaterra “firmou-se um jornalismo objetivo – racional, 

contido, comedido – imperando o relato dos acontecimentos, isolado do comentário”. 

O modelo inglês, que priorizava a racionalidade em detrimento ao 

sensacionalismo das apaixonadas publicações francesas, serviria de respaldo para reforma 

norte-americana, empreendida no início do século XX, consolidando a ideia de 

objetividade como “verdade” absoluta, irrefutável. O que era apenas uma ideia logo se 

constituiu como doutrina, “deixando de ser um ‘compromisso ético’ e transformando-se 

num ‘receituário para a ação’. Operou-se um reducionismo instrumental, convertendo-se 

a objetividade em norma, padrão e atuação profissional” (MARQUES DE MELO, 2006, 

p. 43). Começam a ser utilizados os manuais de redação, cujo objetivo seria impor uma 

norma, adotada pelos integrantes de um determinado veículo de comunicação, delineando 

toda a produção e veiculação de informações. Segundo Marques de Melo (2006, p. 44), 

“além de tolher a criatividade do jornalista, o culto da objetividade – sacramentado pelos 

manuais de redação, canonizado pelas instruções de serviço – significou a diminuição da 

sua capacidade de aferir a realidade”. 

O modelo norte-americano, depois importado para o Brasil, iria estabelecer 

normas de produção da notícia, inspirados pelo viés capitalista da objetividade e da rápida 

veiculação de informações. Os grandes veículos de comunicação passaram logo a adotar 

pauta, lide83 e copidesque84, a fim de padronizar as publicações, além de reduzir o 

“desperdício de tempo”, sendo as bases fundamentais desse estilo as “notícias escritas no 

modo indicativo, em ordem direta, na fórmula da pirâmide invertida [...], a resposta às 

seis perguntas fundamentais (quem, que, quando, onde, como e por que) nos dois 

primeiros parágrafos, frases curtas e vocabulário simples” (SILVA, 1991, p. 108). 

Além da padronização do estilo, o século XX permitiu a ascensão da imprensa 

como corporação de características capitalistas, capaz de gerar altos lucros a seus 

mantenedores, constituindo-se enquanto uma organização que “se mantêm com recursos 

provenientes da publicidade, mas que, diante das limitações do capitalismo periférico, 

não pode se dar ao luxo de dispensar os subsídios estatais” (MARQUES DE MELO, 

                                                           
83 Segundo o Manual de Redação da Folha de S. Paulo (2001, p. 28), “o lide tem como objetivo introduzir 

o leitor na reportagem e despertar seu interesse pelo texto já nas linhas iniciais. Pressupõe qualquer texto 

publicado no jornal disponha de um núcleo de interesse, seja este o próprio fato, uma revelação, a idéia 

[sic] mais significativa de um debate, o aspecto mais curioso ou polêmico de um evento ou a declaração de 

maior impacto ou originalidade de um personagem”. 
84 De acordo com Marques de Melo (2006, p. 44), é o “processo de pasteurização dos textos, atribuindo-

lhes linguagem compatível com o estilo da casa”. 
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2006, p. 84), estando assim subordinada ao poder governamental e ao investimento 

proveniente de campanhas publicitárias. Diante dessa perspectiva, é possível afirmar que 

a produção jornalística passa a ser condicionada não somente em termos técnicos de 

produção e veiculação da notícia, mas também pelo caráter empresarial que, aos poucos, 

transformaria a informação em moeda de alta rentabilidade. 

 

A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transição da 

pequena à grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, 

as folhas tipográficas, cedem lugar às empresas jornalísticas, com 

estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico necessário ao 

exercício de sua função. Se é assim afetado o plano da produção, o da 

circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o 

anunciante, com a política, com os leitores [...] É agora muito mais fácil 

comprar um jornal do que fundar um jornal; e é ainda mais prático 

comprar a opinião do jornal do que comprar o jornal (SODRÉ, 1999, p. 

275-276). 

 

Também no Brasil, o estilo norte-americano seria adotado a partir das décadas de 

1940 e 1950, sendo os primeiros manuais de redação introduzidos pelo jornalista Pompeu 

de Souza, então chefe de redação do Diário Carioca. Em 1956 o Jornal do Brasil também 

empreendeu uma ampla reforma, aos moldes do estilo norte-americano, “ajudada pela 

sólida estrutura empresarial desse diário, condição de que o Diário Carioca não 

dispunha”, conforme explica Sodré (1999, p. 395). Além desses periódicos, também se 

destaca na implantação do modelo estadunidense o jornalista Samuel Wainer, com a 

fundação do jornal Última Hora, definido como “uma folha vibrante, graficamente 

modelar, revolucionária em seus métodos de informar e até de opinar” (SODRÉ, 1999, p. 

395). 

Aos poucos, a imprensa deixava de se caracterizar como um espaço de opinião e 

experimentação estilística para se constituir em um ambiente “neutro”, por meio do qual 

o jornalismo passava a ser a expressão da “verdade”. “As técnicas americanas impuseram 

ao jornalismo noticioso um conjunto de restrições formais que diziam respeito tanto à 

linguagem quanto à estrutura do texto”, explica Ribeiro (2003, p. 148), ressaltando ainda 

que “o estilo jornalístico passou a ser mais seco e forte”. Quando o jornalismo empresarial 

substitui o jornalismo literário, viés adotado até então pela imprensa brasileira, os 

veículos abandonaram posicionamentos que desencadeassem críticas e polêmicas para 

dar lugar à suposta “objetividade” e “imparcialidade”. Segundo Ribeiro (2003, p. 148), 

“o jornalismo não era mais visto como um gênero literário de apreciação de 
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acontecimentos [...] Passava a ser reconhecido como um gênero do estabelecimento de 

verdades”. 

A produção jornalística expressava então a lógica do capitalismo industrial, 

transformando a notícia em mercadoria ao exigir a rápida produção e veiculação de 

informações. Os textos, cada vez mais compactos, deveriam obedecer a uma ordem de 

publicação que facilitasse o “consumo” da notícia, o que se materializa por meio da 

técnica de pirâmide invertida85, na qual “o texto noticioso deveria ser estruturado segundo 

a ordem decrescente de interesse e relevância das informações, de maneira que o leitor 

tivesse acesso aos dados essenciais sobre o acontecimento nos parágrafos iniciais” 

(RIBEIRO, 2003, p. 150), sendo as informações escritas por ordem de importância, caso 

o leitor não tivesse tempo de chegar ao final da matéria. 

No Brasil, a implantação do modelo estadunidense, não somente no estilo da 

escrita, mas também na diagramação dos periódicos e na administração dos veículos de 

comunicação, teve como consequência o abandono do jornalismo literário e autoral, que 

não condizia com a racionalidade empresarial, adotada principalmente pela imprensa 

carioca. A profissionalização do jornalismo resultaria em uma mecanização da 

informação, suprimindo a individualidade e priorizando a notícia objetiva, que passaria a 

ideia de “verdade irrefutável”. Na prática, continuava a existir um jornalismo permeado 

por opiniões e posicionamentos políticos, ainda que esses não fossem claramente 

explicitados ao público leitor. A reforma havia inserido a imprensa brasileira nas 

modernas técnicas de produção e veiculação de informações, mas acabara por tolher a 

criatividade inerente à escrita jornalística, além de facilitar a corrupção de seus veículos, 

empresas cada vez mais vinculadas ao capital estatal e publicitário. 

A reforma implantada durante a década de 1950, que precedeu o período ditatorial 

no Brasil, iria favorecer a atuação dos militares, cuja característica autoritária 

impulsionara o “crescimento do mercado de bens simbólicos, fazendo parte deste período 

histórico a constituição dos grandes conglomerados que passam a controlar a mídia e a 

                                                           
85 Atualmente a técnica da pirâmide invertida levanta uma série de discussões contraditórias já que, a 

difusão do webjornalismo, colocou em dúvida a necessidade de condensar a matéria ou então de evidenciar 

em primeiro plano as informações antes veiculadas através do lide. Segundo Canavilhas (2006, p. 7), “a 

técnica em causa está intimamente ligada a um jornalismo muito limitado pelas características do suporte 

que utiliza – o papel. Usar a técnica da pirâmide invertida na web é cercear o webjornalismo de uma das 

suas potencialidades mais interessantes: a adoção de uma arquitetura noticiosa aberta e de livre navegação 

[...] Nas edições online o espaço é tendencialmente infinito. Podem fazer-se cortes por razões estilísticas, 

mas não por questões espaciais. Em lugar de uma notícia fechada entre as quatro margens de uma página, 

o jornalista pode oferecer novos horizontes imediatos de leitura através de ligações entre pequenos textos 

e outros elementos multimídia organizados em camadas de informação”. 
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produção cultural de massa no Brasil”, como explica Becker (2007, p. 9). Segundo a 

autora, na década de 1960 a “hegemonia americana passa a se expressar nos vários 

aspectos do jornalismo brasileiro”, como “apresentação gráfica, conceito de primeira 

página, normas de estilo para redação e edição, publicação de pesquisas de opinião, 

gerenciamento das redações” (BECKER, 2003, p. 10), consolidando a natureza 

empresarial do jornalismo. 

Foi nesse mesmo período que se constituiu uma imprensa bastante distinta daquela 

preconizada até então, apelidada de imprensa nanica ou imprensa alternativa, conforme 

descrito em seção anterior. A esse respeito Barros (2005, p. 78) afirma que, “a palavra 

alternativa vem de alter, que sugere alterações, mudanças. Significa algo que se contrapõe 

a interesses ou tendências dominantes”. Esse estilo de produção jornalística, que se 

configurou no final da década de 1960 e, sob influência da contracultura estadunidense, 

abordou questões de cunho político e comportamental, se contrapôs ao rígido estilo de 

produção e veiculação de notícias, adotado desde a década anterior. “Contrapunha-se aos 

padrões de objetividade do jornalismo tradicional americano e permitia o exercício da 

subjetividade”, reitera Barros (2005, p. 79). 

“Cínicos e libertários, os escritores satíricos e cartunistas desempenharam um 

papel central na resistência à ditadura brasileira”, destaca Kucinski, (2001, p. 26) ao 

abordar a atuação dos jornais alternativos e seus integrantes. Para o autor, nenhuma outra 

categoria se opôs de forma tão coesa à atuação dos militares, uma vez que a “liberdade 

total representada por essa busca sensorial contrastava com a supressão total da liberdade 

imposta pelo regime”. Se colocados em paralelo à grande imprensa e seu modelo 

empresarial de veiculação de informações, os jornalistas que atuaram nos veículos 

alternativos tornaram-se simbólicos atores sociais da resistência não-armada, construindo 

uma mítica em torno de um posicionamento combativo. A esse respeito, Lopes afirma 

que  

[...] muito dessa percepção em relação ao jornalismo se deve às 

experiências da imprensa alternativa que, por seu caráter contestador, 

também encampava a imagem de audácia, irreverência e coragem 

associada ao mito do herói. Em sua maioria fundadas por jornalistas, 

essas publicações procuravam fugir dos padrões empresariais, 

estratégia que editorialmente chegou a alcançar sucesso, mas que 

financeira e administrativamente condenou muitas delas ao fracasso 

(LOPES, 2012, p. 4). 

 

Em períodos de fechamento político, o jornalista tornou-se uma figura 

controversa, suscitando definições um tanto inverídicas a respeito de sua atuação 
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profissional, o que ajudou a criar duas figuras contrapostas em um mesmo contexto, como 

exposto no início da seção. De um lado, estava o profissional da grande imprensa, calada 

pela censura e alinhada à política governamental. De outro, os “revolucionários”, 

fundadores dos alternativos, submetidos a todo tipo de situação degradante em nome da 

liberdade de expressão. É fato que os conglomerados comunicacionais acabaram por se 

favorecer da política autoritária ou mesmo tornaram-se subservientes às imposições da 

censura. Também é fato que os “nanicos” atuaram como forma de expressão da 

resistência aos mandos e desmandos militares. Mas defini-los apenas por essas 

características seria cair em uma armadilha, não levando em consideração a complexidade 

dos atores históricos e o modo como interferem no curso de um determinado 

acontecimento. A mistificação em torno do jornal ou jornalista perseguido cria a imagem 

do “herói que busca publicar a verdade a qualquer custo”, estando comprometido com o 

“bem comum” (LOPES, 2012, p. 6) o que, nem sempre, condiz com a realidade. 

O próprio Pasquim que, em grande parte pode ser definido como um jornal de 

caráter contracultural, se posicionou de maneira conservadora em relação a determinados 

assuntos, como relembra Maciel (1982, p. 130) ao afirmar que o tablóide “era debochado, 

desaforado, crítico [...] mas um jornal tradicional no sentido de que a cultura do Ocidente 

era religiosamente respeitada pelos seus colaboradores, que eram homens de pensamento 

tradicional”. Os jornalistas que encampavam as publicações alternativas eram atores 

complexos, multifacetados que, por um lado, não concordavam com a censura, a 

repressão, a tortura, mas, por outro, poderiam adotar um posicionamento machista ou 

conservador em relação à mulher, como acontecera nas páginas do Pasquim no final da 

década de 1970, quando o jornal sofreu uma ruptura no que diz respeito à abordagem de 

conteúdos. 

Sobre esta observação podemos entender que o periódico, apesar de ter 

rompido com alguns paradigmas sociais, ainda mantinha um discurso 

conservador, principalmente no que diz respeito ao papel das mulheres 

e ao dos homossexuais na sociedade (QUEIROZ, 2004, p. 234). 

 

 

Diante dessa perspectiva, não seria possível enquadrar as publicações alternativas 

e, mais especificamente o Pasquim, em uma única definição. Isso porque, não somente é 

fluída a atuação dos jornalistas, como o próprio conceito de contracultura, uma vez que 

os movimentos de caráter contracultural “não foram homogêneos, apesar de apresentar 

questões comuns e ter um perfil jovem”, conforme explica Cardoso (2005, p. 98). A 

contracultura aconteceu preponderantemente nos Estados Unidos, mas estendeu-se para 
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diversos países, condensando “uma diversidade de significados”, estando presente “como 

ideal em vários lugares, tanto nas práticas cotidianas como nos ideias sociais, políticos, 

culturais e éticos alternativos” (CARDOSO, 2005, p. 98). 

Apresentar as contradições em torno da prática jornalística alternativa não 

significa tirar o mérito de seus atores, nem descaracterizá-la como um movimento 

contracultural e de resistência à ditadura, mas sim evidenciar sua complexidade e o modo 

como influiu no referido período histórico, ainda que estivesse permeada por uma série 

de incoerências. Diante dessa realidade, o Pasquim pode ser definido como um jornal de 

características contraculturais, que atuou de forma a subverter os valores impostos pelo 

regime militar, apesar de apresentar alguns traços de um velho tradicionalismo que 

insistia em “fincar raízes” no imaginário social. A atuação do tabloide durante a ditadura 

militar é complexa e multifacetada, sendo incoerente fixar um padrão de produção e 

veiculação de notícias, o que leva a pesquisa a aproximá-lo do perfil contracultural, sem 

descartar as particularidades que o descaracterizam enquanto tal.  

Em primeiro lugar é importante ressaltar que, por intermédio de uma linguagem 

coloquial e carregada de gírias, O Pasquim abordava temáticas até então pouco veiculadas 

pela grande imprensa, devido à censura e ao moralismo característicos do governo militar. 

Segundo Petrini (2012, p. 26),  

 

[...] inspirado no ideário da contracultura norte-americana, questões de 

natureza diversa foram trazidas à tona, muitas consideradas tabus pela 

sociedade conservadora, como, por exemplo, as drogas, o sexo, o 

feminismo, o divórcio, entre muitos outros assuntos. Assim, questões 

não somente vinculadas a fatos, mas conceitos e valores relacionados à 

política, ao comportamento da juventude e à crítica social, ao 

moralismo da classe média, à cultura, ao imperialismo, ao liberalismo 

e tudo que era possível perceber sobre a ditadura civil-militar, 

constituíam as principais pautas do jornal e suas abordagens se davam 

com a utilização dos mais diversos recursos de expressão, como textos, 

fotografias, desenhos, tendo o humor como um de seus aspectos mais 

marcantes. Críticas contundentes eram tecidas também ao capitalismo 

e ao stalinismo. Constituía-se um espaço para todos que se encontravam 

silenciados naquele momento, como artistas e exilados políticos.  

 

Diante das características gerais apresentadas pelo veículo, que procuram romper 

com o tradicional padrão da imprensa escrita, convém demonstrar em que aspectos se dá 

esse funcionamento e o modo como essas características aproximam a imprensa 

alternativa da ação empreendida pela contracultura.  Para tanto, parte-se do caráter 

empresarial do jornal O Pasquim, ou da ausência de um caráter empresarial. Enquanto a 
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grande imprensa se pautava pelas regras de um modelo capitalista, cujo principal objetivo 

era gerar lucro, o “nanico” Pasquim não possuía estrutura de empresa, “que tem como 

corolário a insolvência financeira e a ausência da tradicional hierarquia das redações dos 

grandes veículos – dos quais muitos dos fundadores de jornais e revistas são originários”, 

como explica Queiroz (2004, p. 232). 

No Pasquim não foram obedecidas regras básicas de administração e controle 

financeiro o que, com o passar dos anos, acarretou no estrangulamento de um projeto bem 

sucedido (KUCINSKI, 2001). E, apesar de ter alcançado uma tiragem de 200 mil 

exemplares, tonando-se “uma grife, com enorme capacidade de vender os objetos 

demandados pela sociedade de consumo” (KUCINSKI, 2001, p. 110), uma vez que atraía 

enorme renda publicitária, o tabloide não se alinhou ao perfil empresarial da grande 

imprensa. Foi esse um dos fatores que levou à extinção do jornal na década de 1990. 

Outra especificidade do Pasquim era sua organização em torno da “patota” o que, 

segundo Kucinski (2001, p. 107), ocorreu pelo fato de que o “grupo não se via como uma 

empresa, nem mesmo como uma redação convencional, mas como uma patota, um grupo 

de amigos que tinha prazer de fazer de suas relações pessoais e idiossincrasias, matéria 

de jornal”. Destoando das regras estabelecidas pelas grandes empresas jornalísticas, não 

adotava pauta, nem tampouco linha editorial86. Era um veículo plural, ou seja, um veículo 

por meio do qual cada um dos autores se expressava de maneira singular, sem 

aparentemente seguir um mesmo padrão. 

 

No jornal, cada autor marca sua individualidade no texto. De um modo 

geral os jornais costumam, através dos manuais de redação ou do 

copidesque, gerar uma média de escrita que os caracteriza. O Pasquim 

evitava esta aparente neutralidade formal. As padronizações na 

imprensa têm a função de fazer acreditar numa suposta visão objetiva 

da realidade: se todos escrevem igual, todos vêem igual. Ou seja, a visão 

parece neutra e objetiva. Já no Pasquim, cada autor tinha o seu estilo 

pessoal de escrita, todos eram subjetivos e impregnavam de 

pessoalidade o texto, isto era uma marca de sua influência 

existencialista (QUEIROZ, 2004, p. 237). 

                                                           
86“Por mais prática que seja a utilização do termo “projeto editorial” para a definição da linguagem 

irreverente d’O Pasquim, cabe ressaltar que o mesmo não possuía uma definição editorial. Apesar de, 

formalmente, alguns membros da redação do jornal figurarem como editores, não havia um editor-chefe 

que selecionasse quais artigos e desenhos seriam publicados. O conteúdo do semanário era produzido por 

um grupo de amigos boêmios, que, não raro, se reunia em bares com mais frequência do que em sua própria 

sede. Algo que não deixava de compor o “charme” da publicação, uma “estética de botequim” diretamente 

ligada ao estilo de vida que os redatores e articulistas do jornal viviam (e tanto exploravam)” (BRASIL, 

2012, p. 160-161). 
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Diante dessa exposição, exemplifico, por meio dos conceitos de pauta e linha 

editorial, a discordância da produção jornalística do Pasquim em relação à grande 

imprensa. Segundo Nilson Lage (2001), a pauta se popularizou na década de 1950 por 

meio do jornal Última Hora, que empreendeu uma reforma editorial, seguindo os moldes 

norte-americanos. A partir de então, a pauta iria se constituir como a técnica de redação 

que “daria o tom” das reportagens, selecionando o que deveria ser, ou não, noticiado, 

além de definir uma forma de abordagem para o conteúdo. Basicamente, seu objetivo era 

“o planejamento de uma edição [...] com a listagem dos fatos a serem cobertos no 

noticiário e dos assuntos a serem abordados em reportagens, além de eventuais indicações 

logísticas ou técnicas” (LAGE, 2001, p. 34). 

Mas nada disso fazia sentido aos “desbundados”, que optavam por definir a 

temática de seus escritos conforme o gosto pessoal e, de preferência, na mesa do bar. Os 

jornalistas do Pasquim não escreviam seus textos a partir de um tema pré-estabelecido, 

nem sequer centralizavam as ideias ou decisões nas mãos de um editor, caracterizando-

se com um jornal autoral que, por este motivo, aproximava-se do movimento da 

contracultura. O veículo rompia com os padrões de escrita previamente estabelecidos, 

tornando-se um espaço aberto à diversidade de opiniões em plena ditadura militar. 

Jornal autoral já que o sucesso do tabloide foi marcado pela “pessoalidade 

discursiva e pela soma de individualidades. Pela ausência da figura de um chefe de 

redação, o grupo de amigos que a compunham publicava conteúdos de seu próprio 

interesse” (BRASIL, 2012, p. 161). Sem pautas ou direcionamento pré-definidos, o 

Pasquim atingira uma espontaneidade singular, distanciando-se das publicações da 

grande imprensa e aproximando-se de público leitor, que via na irreverência do tabloide 

uma fuga aos tradicionais veículos e também às imposições militares. 

Do mesmo modo se posicionavam em relação à linha editorial que, segundo os 

manuais de redação, tem como objetivo definir as diretrizes do veículo, seu 

posicionamento político, bem como sua abordagem dos fatos. A esse respeito, Amaral 

(1987, p. 137) explica que “o jornal parte dos fatos, com reportagens, notas, entrevistas, 

e sustenta sua opinião com editoriais [...] nos quais satiriza, elogia, condena homens e 

idéias [sic] sempre de forma clara e lógica”, com o objetivo de atingir diversas classes de 

leitores. A linha editorial acaba por definir padrões claros de produção e veiculação de 

notícias, que norteia todo o trabalho da redação de um determinado jornal o que, via de 

regra, não acontecia no Pasquim. 
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O tabloide não tinha linha editorial, nem tampouco editor chefe. Seus membros 

discutiam “cada edição de forma espontânea”, como lembra Kucinski (2001, p. 107). 

Além disso, tinham como marca a transferência da oralidade para escrita, adotando uma 

linguagem coloquial e carregada de gírias como “pô” e “puts grila”, buscando a 

proximidade com o leitor e a efetividade da escrita. Segundo Queiroz (2004, p. 239), “as 

páginas do Pasquim estavam recheadas desta oralidade, em todos os sentidos, seja nos 

artigos, seja nos desenhos e até mesmo na publicidade”. 

Diante dessas marcas de produção e veiculação de notícias, é possível traçar um 

paralelo entre O Pasquim e a contracultura, termo que se aplica às mais diversas 

manifestações da década de 1960 e que também se repercute na área da comunicação, 

com a atuação da imprensa alternativa. Além das colunas que abordavam diretamente a 

temática contracultural, o veículo apresentaou uma forma um tanto inusitada de produção 

e veiculação de informações, colocando em prática a premissa de que o importante era 

negar. Negar a ordem estabelecida, negar as ideologias políticas e negar os padrões de 

escrita impostos pelos manuais de redação. 
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CAPÍTULO 3 - DEUS É UM CARA GOZADOR  
 

Deus é um cara gozador, adora brincadeira 

Pois pra me jogar no mundo, tinha o mundo 

inteiro 

Mas achou muito engraçado me botar 

cabreiro 

Na barriga da miséria, eu nasci brasileiro87 

(Chico Buarque) 

 

 O acúmulo de experiências históricas construiu sobre a resistência uma imagem 

fria e armada. Mostrou-nos o homem em fúria, empunhando armas contra um governo ou 

contra uma ideologia. Fez-nos acreditar que afronta se resolve com violência e que 

oposição deve ser levantada à força. Em períodos de fechamento político e timões tiranos, 

mostrou-nos a formação de guerrilhas, o enfrentamento, o embate. Mas esqueceu-se de 

dizer que, silenciosamente, outra forma de resistência tomava corpo e, sorrateira, 

constituía uma nova via de oposição. O humor tornou-se peça chave para a compreensão 

da relutância silenciosa que, de teimosa, acabou por espalhar-se e fez até de Deus um cara 

muito gozador. Como diria Georges Minois (2003, p. 572), “basta do Deus terrível e 

vingador: o Deus new-look não somente sabe brincar como chega até a gargalhar”.  

 Em um século marcado por guerras, genocídios, explosões atômicas, fome, 

miséria e governos tiranos, o riso tornou-se a arma do povo, a fuga da realidade e, ao 

mesmo tempo, sua reafirmação. Serviu como remédio para aliviar a dor e encorajar o 

espírito. “O riso foi o ópio do século XX, de Dada aos Monty Pythons. Essa doce droga 

permitiu à humanidade sobreviver a suas vergonhas” (MINOIS, 2003, p. 553). O humor 

renunciou à pressão física para exercer sobre a sociedade a pressão moral, para desvelar 

o que estava oculto e mostrar ao mundo o lado mais belo e mais horrendo da realidade. 

Renunciando à razão, extrapolou os limites do permissível, produzindo uma verdade fora 

da realidade (TEIXEIRA, 2005). Ofereceu aos homens uma rota de fuga real e imaginária 

às atrocidades do cotidiano e à brutalidade de seus idealizadores. 

                                                           
87 Canção escrita por Chico Buarque em 1973, foi submetida à censura, tendo sido liberada após a 

substituição de palavras consideradas de “mau-gosto” como “titica”. Junto à censura veio o despacho em 

44 palavras, citado por Homem (2009, p. 109) no livro Histórias de Canções: “Se é engraçado ou uma 

infelicidade para o autor ter nascido no Brasil, país onde ele vive e encontra esse povo generoso que lhe dá 

sustento comprando seus discos, e pagando-o regiamente nos seus shows, afirmo que ele está nos gozando. 

Opino pelo veto”. 
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 O riso caminhou na contramão. Subverteu os mais altos valores sociais. Zombou 

de tabus políticos, morais e sexuais. Transformou-se em um riso nervoso e incontrolável, 

a resistência que se construiu aos poucos, por onde menos se esperava. Foi o “riso de 

humor, de compaixão e, ao mesmo tempo, ‘de desforra’, diante dos reveses acumulados 

pela humanidade ao longo do século e das batalhas perdidas contra a idiotia, contra a 

maldade e contra o destino” (MINOIS, 2003, p. 558). Permitiu à humanidade produzir 

sentido além da razão e, ao mesmo tempo, reinserir-se na realidade de maneira mais 

sóbria e menos brutal.  

 

De fato, o humor é um instrumento e uma instância de significação que 

torna viável um conteúdo de verdade desprovido de razão. Não é o 

único, certamente, mas é aquele cuja verdade não tem a seriedade como 

pré-requisito. Portanto, a construção da uma identidade do sujeito 

através dele passa, necessariamente, pela negação da razão como 

condição única e exclusiva de significado [...] Desse traço de humor – 

discursos sem razão que expressam verdades desprovidas de seriedade 

– começa, propriamente, seu universo de apropriação crítica e 

humorística do sujeito, do real e da relação que mantêm entre si 

(SODRÉ, 2005, p. 24). 

 

O riso esfacelou todas as “verdades” do século XX, colocando-as em suspenso 

pela zombaria aos seus velhos tabus. Externalizou o que não podia ser verbalizado, 

mostrou a vergonha que estava oculta e revelou aquilo que a sociedade preferia não saber. 

Diante das mazelas cotidianas e dos dilacerantes acontecimentos políticos, que tiraram ao 

homem sua estimada liberdade, o riso tornou-se sinônimo de oposição. Passou a se 

constituir como uma fuga à realidade e uma nova maneira de perceber o homem na 

relação com seu universo. Aos bravos que perpetraram a fúria do riso para combater as 

tiranias do século XX, restava o conforto de que “o riso abre as gaiolas e, uma vez livre, 

pode atacar tudo”, se constituindo então como um “tufão dessacralizante”, que “abate 

deuses e ídolos” (MINOIS, 2003, p. 613). 

O riso, o humor, a sátira, adquiriram, assim, a capacidade de dizer o indizível, de 

materializar o imaterial. Incorporaram o silencio moral que pairava sobre a sociedade 

oferecendo-lhe um meio de expressão, sem que por isso fossem amordaçados, uma vez 

que “a essência da sátira é realmente a condensação, o encaixe de toda uma cadeia de 

idéias dentro de uma imagem inventiva” (GOMBRICH, 1999, p. 130). Isso porque, aos 

bufões é permitido expressar aquilo que se esconde por trás das ‘verdades’ e das 

aparências, sem que por isso sejam levados a sério. O humor que alforria o homem de sua 
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razão cerceada pela tradição, o riso, que se constitui como seu “último espaço de 

liberdade” (MINOIS, 2003, p. 595). 

 

3.1 RISO E RESISTÊNCIA 

“Não há comicidade fora daquilo que é propriamente humano”. Se Henri Bergson 

(2004, p. 2) estiver correto e, provavelmente esteja, o homem é o único animal dotado da 

capacidade de rir. Rir, sorrir, gargalhar, escarnecer, zombar. O humor nos faz mais 

homens, menos bestas. Permite-nos expressar aquilo que não faríamos se não através de 

uma “boa gargalhada”. O riso incontido, o riso nervoso, o riso que liberta nossos 

demônios. O riso que alivia as dores, o riso de brincadeira. Talvez seja por isso que, desde 

a tenra infância, esse simples gesto gera em nós tamanha consolação diante das 

intempéries cotidianas. “Aparecendo na criança entre dois e quatro meses, em razão de 

seu desenvolvimento psicoafetivo e de sua maturidade cognitiva, ele é, desde cedo, uma 

reação de alívio depois de curta tensão, liberando um sentimento de segurança psíquica” 

(MINOIS, 2003, p. 616) 

Riso que se desenvolveu antes mesmo da fala, que perpassou os mais distintos 

períodos históricos e esteve presente nas mais diversas manifestações culturais. “Em cada 

época, o riso foi uma reação instintiva de autodesefa do corpo social, diante das ameaças 

potenciais da cultura” (MINOIS, 2003, p. 623). Para os gregos do período clássico, o riso 

se constituía como expressão de “liberação e alegria e, ao mesmo tempo, manifestação de 

ódio e execração” (BARBOSA, 2008, p. 91).  Riso de escárnio que, para o homem antigo, 

auxiliava na manutenção dos valores e na correção dos desvios. “No teatro, nos discursos 

forenses, na épica de Homero, são inúmeras as passagens que comprovam o fato. O riso 

ou o insulto público têm a potência de alterar a identidade do insultado” (BARBOSA, 

2008, p. 92). Como diria Platão, o riso é uma reprovação do vício, sendo imputado àquele 

ao qual se quer fazer sentir inferior. Zombaria e desprezo seriam seus sintomas, segundo 

Aristóteles88. 

                                                           
88 O riso como forma de manifestação social e cultural também foi abordado na obra de Mikhail Bakhtin, 

não desenvolvida na presente pesquisa por uma questão de escolha metodológica. Ainda assim, vale 

ressaltar que o pensador “extrapola o riso enquanto simples reação individual e subjetiva de um sujeito 

diante de um determinado discurso. Mesmo o riso sendo universal, presente em todas as sociedades e 

culturas, o impacto da linguagem que o exprime é de caráter social, marcado cultural e historicamente” 

(VALE, 2012, p. 6). 
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“Quando rimos de alguém, estamos com frequência nos gabando e aplaudindo a 

nós mesmos, pois descobrimos no outro uma fraqueza ou defeito que nos torna 

superiores” (MATTOS, 2008, p. 13). Por esse motivo, Thomas Hobbes costumava 

afiançar que o sentimento daquele que ri tem sempre intenções desdenhosas e 

zombeteiras. Ao afirmar que o riso é um “vício do coração”, Rousseau reiterava, “à luz 

de sua própria filosofia, a concepção hobbesiana segundo a qual rimos do outro para nossa 

própria glória [...] Com efeito, a paixão do riso anestesia nossa sensibilidade, excluindo 

qualquer outro sentimento” (MATTOS, 2008, p. 19). A esse respeito, Bergson (2004, p. 

3-4) afirma ainda que “a indiferença é seu meio natural. O riso não tem maior inimigo 

que a emoção [...] Portanto, para produzir efeito pleno, a comicidade exige enfim algo 

como uma anestesia momentânea do coração”. Talvez seja por isso que, “a cada 

catástrofe, a cada desgraça, levanta-se um riso. Ele pode ser minoritário, mas, seja de mau 

gosto, seja de bom gosto, existe” (MINOIS, 2003, p. 558). 

Riso que se manifesta quando inserido “em seu meio natural, que é a sociedade” 

(BERGSON, 2004, p. 6). Riso dissimulado, que exprime o profundo da alma, seu avesso. 

Riso clandestino, que expõe o que está velado, que aflora as duras verdades do corpo 

social. “O riso deve corresponder a certas exigências da vida em comum. O riso deve ter 

uma significação social” (BERGSON, 2004, p. 15). Acima da expressão de alegria, acima 

da zombaria, o riso se constitui como um “gesto social”, tornando-se espelho da mais 

dura realidade, ao mesmo tempo em que nega a razão. O não-sério cuja função não é, 

necessariamente, provocar o riso, como supõe a razão. E, no entanto, se contrapõe a essa, 

como instância privilegiada e exclusiva de verdade. Segundo Teixeira (2005, p. 51), “o 

humor é uma casa de muitas portas, sendo a mais séria a do não-sério, aquela que se abre 

como oposição à razão cotidiana”. O não-sério se constitui então  

 

[...] como lugar de resistência dentro das significações possíveis do 

humor, exprime verdades que têm valor universal, essa antiga 

prerrogativa negligenciada na sociedade e na cultura desde o século 

XVII. O não-sério recupera o riso de festa que congrega na mesma 

prática o riso e seu objeto, sem relação necessária de exterioridade. O 

não-sério veicula verdades expressas através de práticas não 

necessariamente discursivas, que não são produto, não dependem de 

teorias; o não-sério enriquece os que dele se utilizam – das mais 

diversas maneiras e nas mais diferentes formas – para dar sentido ao 

seu dia-a-dia, às suas próprias vidas; o não-sério desencadeia um 

processo de desenvolvimento pessoal e emocional, gerando uma 

economia de satisfação interna, impossível de ser produzida ou 

mensurada; o não-sério é essa porta do humor, cotidiana e funcional, 

que se abre para a produção de verdades e para a significação do real 
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sem relação com a razão. O não sério tem a finalidade a priori definida, 

mas um objetivo eventual, e uma consequência certa, a obtenção de 

prazer. Numa sociedade condicionada pela razão, é interessante notar 

como tudo que não é sério dá prazer (TEIXEIRA, 2005, p. 51-52). 

 

O prazer que, segundo Bergson (2004, p. 5) “esconde uma segunda intenção de 

entendimento”, já que exige a cumplicidade entre os integrantes de um determinado corpo 

social. O riso denota que sua funcionalidade está ligada ao contexto no qual se insere. 

Afinal de contas, “quantas vezes não se notou [...] que muitos efeitos cômicos são 

intraduzíveis de uma língua para outra, sendo portanto relativo aos costumes e às idéias 

de uma sociedade em particular?” (BERGSON, 2004, p. 5).  A esse respeito, Romualdo 

(2000, p. 41) explica que “épocas diferentes criam sentidos específicos de humor, de 

acordo com as mudanças de valores sócio-culturais”, constituindo-se o riso como uma 

autêntica manifestação de cada período histórico, com amplo potencial de alavancar a 

construção historiográfica e, até mesmo, alterar sua perspectiva. 

O humor torna-se um ritual de agressão à sociedade à qual se refere, expondo 

aquilo que pode ser negligenciado, ocultado ou mesmo silenciado em fontes de caráter 

escrito ou material. Isso porque, o riso “nunca perde o senso crítico e o controle racional 

sobre si mesmo” (MINOIS, 2003, p. 618), servindo para despistar a mentira, já que sua 

forma satírica está adaptada a distintas épocas, fazendo emergir a verdade indesejada, “o 

monstro da lagoa”. É por esse motivo que “o ataque cômico equivale a uma batalha 

política e de fato se propõe contribuir a um fim propriamente político: a subversão da 

sociedade corrupta” (D’ANGELI; PADUANO; 2007; p. 15-16), “desmascarando” os 

vícios que envolvem o quadro político de cada período e debochando da falta de caráter 

que envolve seus atores. O humor “desvenda o que a razão encobre, sendo assim, para 

ela, duplamente negativo: primeiro porque desarruma a sensatez dos costumes, segundo 

porque torna frágil o que se supõe seguro, e visível o que se quer oculto” (TEIXEIRA, 

2005, p. 36), tornando-se uma forma concreta de defesa do homem perante a selvageria 

social. 

 

Há um aspecto do riso sobre o qual os pesquisadores têm insistido 

muito, no século XX: o riso como agressão. Eles tomam por base a 

mímica do riso, que nos faz mostrar os dentes da mesma forma que um 

animal que se sente ameaçado e se prepara para se defender. Darwin já 

havia ressaltado quanto a expressão de alegria, nos primatas, se parece 

com um riso rudimentar. A semelhança com certos gritos de animais - 

cavalo, asno, galinha, cabrito  -, que o vocabulário do riso humano 

anexou, apela em favor de uma origem comum desse modo de 
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comunicação pré-linguística. Só o homem, graças a sua competência 

vocal e à complexidade de suas relações sociais, teria transposto a 

fronteira entre o grunhido e o riso. Ainda que o riso “de besta” 

permaneça sendo, de longe, o mais difundido (MINOIS, 2003, p. 617). 

 

O riso exprime a capacidade humana em lidar com as adversidades sem que, para 

tanto, recorra à violência. O riso distingue o homem do animal, auxiliando-o na psique, 

ao afugentar os fantasmas que povoam a mente humana e devolver o equilíbrio à 

sociedade. O objeto do cômico torna-se protagonista da história, trazendo à tona o que 

estava à margem e auxiliando o historiador na compreensão dos medos e anseios 

humanos. “O objeto do cômico vem colocado no centro da atenção, investido da função 

de protagonista, destacado portanto das estratégias e das hierarquias textuais” 

(D’ANGELI; PADUANO; 2007; p. 14). A sátira, por muito tempo relegada ao segundo 

plano, uma vez que tratava apenas de “frivolidades” revela, assim, o potencial crítico do 

riso, fazendo a inversão dos papéis e colocando a marginalidade na lista de prioridades 

da história. 

Exatamente o que acontecera durante o governo Médici. O humor, até então 

relegado à margem das publicações jornalísticas, angariava agora um amplo espaço de 

atuação, uma vez que se convertera em moeda de troca com os militares já que, através 

de uma linguagem lúdica e simbólica, ousava dizer o que teria sido proibido pelos 

censores. Em contraposição ao medo, amplamente difundido pelo aparato repressor e 

articulado pelo Estado, seria empregado o humor, que se constituiu como um meio de 

amenizar as brutalidades empreendidas por um regime de caráter autoritário. O Pasquim, 

com seu jeito moleque, tornou-se o porta-voz da oposição que não pretendia ser levada a 

sério.  

Diante da truculência cada vez maior da ditadura, gestou-se um 

sentimento de contraposição ao Estado em um setor da imprensa 

denominado como imprensa alternativa. No caso do jornal O Pasquim, 

criado em 1969 e principal representante dessa forma de imprensa nesse 

período, houvera uma tendência especial em se trabalhar o humor, 

numa relação dialética que pode ser configurada no embate entre medo 

e humor. Enquanto o regime militar promoveu o estabelecimento de um 

estado de medo para suprimir atos de oposição, o humor foi utilizado 

pelo Pasquim como ferramenta de divulgação de um sentimento de 

descontentamento. Mesmo tendo em vista que a ação da censura não 

permitisse a elaboração de um discurso de oposição que representasse 

um enfrentamento direto às posturas do regime, agia como espécie de 

fissura nesse muro formado pelo medo do Estado ditatorial 

(FERREIRA, 2009, p. 5). 
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O riso se constituiu como via de resistência ao regime militar. Nesse ponto vale 

conceituar resistência, cujo moderno significado foi formulado por John Locke, em obra 

intitulada Segundo Tratado sobre o Governo89. De acordo com o filósofo, “o tirano que 

se coloca acima da lei reconduz a sociedade ao estado de natureza, e os súditos podem, 

neste caso, agir contra o tirano fora do império das leis. Ou seja, a resistência seria o 

resultado de uma crise na sociedade provocada por um tirano que se ergue acima da lei” 

(ARAÚJO, 2015, p. 210). Segundo essa proposição, o desrespeito às leis e normas 

estabelecidas pela sociedade poderia culminar na articulação da resistência, a fim de tirar 

o poder o governante que ousasse transpor a linha entre liberdade e opressão. 

Durante o regime ditatorial, instalado no Brasil a partir do golpe de 1964, os Atos 

Institucionais podem se configurar como uma tentativa dos militares de estabelecerem 

um governo que pudesse atuar em desacordo com a constituição, já que legalizavam 

determinadas práticas que contradiziam a legislação proposta até então. Ainda que tais 

medidas soassem como práticas de legalidade, essas permitiam aos presidentes-generais 

tolher a liberdade e o direito dos cidadãos, garantidos pela constituição. Assim, 

justificava-se a resistência encampada pela sociedade civil que, cerceada pela repressão 

e violência militar, encontrava no embate, fosse ele armado ou não, uma rota de fuga às 

atrocidades do regime, além da refutação às imposições governamentais. 

 

O Brasil e outros países da América Latina que viveram períodos sob 

ditaduras militares também experimentaram lutas e movimentos 

considerados de resistência. No Brasil foi particularmente importante 

quando, em meados da década de 1970, a maior parte dos partidos e das 

organizações políticas de esquerda (todos clandestinos na época) 

definiu uma tática de “resistência à ditadura militar”. Junto com os 

demais setores da sociedade e com as mais diversas correntes de 

oposição, o conjunto da esquerda brasileira empenhou-se numa luta 

democrática, por liberdades civis e políticas, pelos direitos humano e 

por um Estado de Direito (ARAÙJO, 2015, p. 21). 

 

                                                           
89 Enciclopédia de Guerras e Revoluções. 
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 A luta encampada pela resistência se dá, em primeira instância, em defesa da 

constituição, da democracia e dos direitos humanos, “ela é uma forma de luta típica dos 

momentos de quebra da legalidade. Quem resiste o faz em nome de determinados valores 

que o Ocidente consagrou como universais” (ARAÚJO, 2015, p. 212). E, por esse motivo, 

a resistência congrega diferentes bandeiras ideológicas e políticas, podendo ser expressa 

também através do humor que, durante o regime ditatorial, se constituiu como fonte de 

oposição ao autoritarismo encabeçado pelos militares. A resistência é a correlação de 

forças adversas, constituindo-se como o enfretamento do inimigo mais forte, aqui 

expresso pelo governo militar. 

 

 

 

3.2 MATERIALIZAÇÃO DO RISO: A CHARGE  

 

Gombrich (1999, p. 4) diria que um “cavalinho de pau não retrata a ideia que 

temos de um cavalo”. Definir imagem como imitação ou representação de um objeto 

exterior é apreender de maneira inacabada as funções a ela atribuídas. Segundo o autor, 

“toda imagem será de algum modo sintomática de seu criador, mas pensá-la como uma 

fotografia de uma realidade preexistente é compreender mal todo o processo de feitura de 

imagens” (GOMBRICH, 1999, p. 4). Do mesmo modo, inferir que a charge reproduz a 

vida real, não engloba a complexidade de seus usos como objeto político. 

 Seriam “necessárias, portanto, duas condições para transformar uma vara em 

nosso cavalinho de pau: a primeira, a de que sua forma tornasse possível cavalga-lo; a 

segunda – e talvez decisiva – é que esse cavalgar fosse importante” (GOMBRICH, 1999, 

p. 7). Para além da representação e da imitação, a imagem se constituí a partir da 

relevância atribuída pelo sujeito, que pode vir a determinar o modo como ela é 

apreendida, interpretada. “O morto de fome pode até mesmo projetar comida em toda 

sorte de objetos disparatados”, explica o autor (1999, p. 7). A charge, como imagem de 

cunho político, só será compreendida e se tornará caminho para resistência, quando gerar 

no sujeito que a observa a identificação com a realidade que o cerca, ainda que a 

reprodução da realidade se dê de maneira fantasiosa ou exagerada. 

Aliás, na charge, é o exagero que, geralmente, provoca o humor. Exagero que, por 

identificação com a realidade do sujeito que a observa, torna-se, para ele, a própria 

representação da realidade. “Quanto maior for o desejo de cavalgar, menor pode ser o 
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número dos traços necessários para compor o cavalo” (GOMBRICH, 1999.p. 8). A 

imagem se define, a partir dessa perspectiva, não somente como imitação ou 

representação de um objeto exterior, ou como reprodução da “alma” do artista, mas como 

projeção do sujeito, de sua condição psicológica e da realidade que o cerca, do modo 

como ele a enxerga. 

 Quando associado à imagem, o humor potencializa seu caráter mordaz, podendo 

dizer pelo não-dito aquilo que a sociedade não gostaria de ouvir. Como instrumento do 

riso, a imagem capta o que está além da realidade, assim como o faz o escárnio. Amplia 

as possibilidades de compreensão do corpo social, saindo do senso comum, assim como 

o riso. Ultrapassa os limites da razão já que, não diz o que pensa e, mesmo assim, o 

expressa, como o faz a zombaria. Imagem e humor apresentam-se, desse modo, como 

fontes de caráter historiográfico, com potencial de conduzir o historiador na construção 

do saber histórico. 

A convergência entre a imagem e o humor desemboca na charge. Charge que se 

constitui como veículo de sátira e crítica e que, nem sempre, passa pela linguagem escrita, 

apesar de “dizer” sobre uma determinada conjuntura política. A charge se estabelece 

ainda como um “tipo de texto que atrai o leitor pois, enquanto imagem, é de rápida leitura, 

transmitindo múltiplas informações de forma condensada” (ROMUALDO, 2000, p. 5). É 

possível afirmar ainda que a charge “é um desenho de humor que estrutura sua linguagem 

como reflexão e crítica social” (TEIXEIRA, 2005, p. 11). Apresenta-se como uma “arma 

de grosso calibre [...] canalizando sua agressividade latente contra quem se evidencia na 

atividade pública, na prática controversa da política” (TEIXEIRA, 2005, p. 12). 

Diante de tal conjuntura e, em se tratando de imprensa alternativa, a charge passou 

a expressar o que, por outras vias, não poderia ser expresso, tonando-se frequentemente 

adotada nos tabloides de oposição à ditadura que, por meio do traço e da representação 

simbólica, colocaram o regime militar na berlinda e construíram um caminho de 

resistência, como acontecera no Pasquim. “O discurso inserido nos traços traz 

contestações e sublinha, através do exagero das formas, aquilo que se deseja chamar a 

atenção, numa espécie de acusação zombeteira em praça pública”, explica Ferreira (2009, 

p. 8) ao afirmar que o Pasquim adotava o riso como “linguagem oficial”, conseguindo 

transpor “os limites de duração e alcance da imprensa alternativa, estabelecendo a 

linguagem do humor como um elemento importante nas manifestações da mentalidade de 

oposição durante o regime militar brasileiro”. A esse respeito, Queiroz (2004) explica que 
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a referência do simbólico no Pasquim era de suma importância, já que 

os temas tinham de ser discutidos através de subentendidos. O 

simbólico aparecia no jornal tanto nos textos quanto nos traços, através 

do aspecto lúdico. Os símbolos do jornal eram trabalhados a partir do 

imaginário daquela sociedade, ou seja, na própria lógica pasquiniana da 

quebra dos paradigmas (QUEIROZ, 2004, p. 244). 

 

A charge, como instrumento de intervenção política, encontrou nos jornais seu 

espaço de atuação, quebrando a “monotonia e a severa objetividade do texto com 

permissividade de dizer o que o verbo não pode, não deve, não ousa expressar” 

(TEIXEIRA, 2005, p. 13), servindo como arsenal ao historiador que intenta pelo caminho 

da história política, principalmente referindo-se a um período em que a liberdade de 

expressão fora vetada. Trata-se, pois, de estabelecer os conceitos teóricos que constituem 

a charge, diferenciando-a da caricatura e do cartum, com os quais, geralmente, se 

confunde. “Charge, caricatura e cartum não são objetos consensuais, e o fato de que 

reproduzem o real através de um mesmo traço de humor permite que, com frequência, 

tomemos um pelo outro” (TEIXEIRA, 2005, p. 22). 

Nas três formas são produzidos e projetados personagens que criam uma 

identidade capaz de corresponder aos sujeitos a partir dos quais se originam. Na charge a 

identidade se constitui pela diferença, enquanto, na caricatura, se dá pela dissemelhança. 

No cartum, o autor procura retratar uma identidade coletiva, já que “seu personagem não 

se refere a um outro, como na charge, nem ao mesmo, como na caricatura, mas a temas 

imaginários que não se referem, necessariamente, a sujeitos ou realidades individuais e 

particulares” (TEIXEIRA, 2005, p. 23).  

Na charge, o autor não constrói um personagem que se assemelhe a um sujeito 

real, “ao contrário, é a relação de diferença entre eles que aprofunda sua mútua 

identificação” (TEIXEIRA, 2005, p. 23). Em contrapartida, na caricatura, a função do 

dissemelhante é enfatizar a semelhança, sendo o personagem uma duplicação do sujeito. 

Cabe ressaltar que a charge tem como especificidade sua correspondência ao universo 

político no qual a sociedade se insere. E ainda que crie personagens imaginários, ou 

realidades paralelas, a charge desvenda o que não está explicito nas ações do sujeito, 

“sentimentos em chamas, desejos inconfessos, delírios de grandeza, tempestades de 

paixão, pequenos desesperos, fantasias, deboches, invejas e traições – agressões 

corriqueiras, falsas e baratas” (TEIXEIRA, 2005, p. 79-80). A agressividade é a forma 

pela qual a charge se expressa, aprofundando o impacto visual de seu discurso e 

despertando a consciência do sujeito que, nela, projeta suas emoções.  
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A atividade cotidiana da política determina escolhas teóricas e práticas 

sem neutralidade possível. Como traço que busca na política os 

fundamentos de sua crítica, reproduzir com agressividade esse universo 

público de múltiplas e controversas significações é a vocação natural 

do discurso da charge, o próprio e o singular de sua função. A 

agressividade é a fonte de onde brota o seu humor como discurso que 

repercute atos, reações públicas, opções partidárias e determinações 

ideológicas. Desse modo, essa agressividade da charge ocupa um lugar 

de permanente oposição, pois é nos termos desse espaço e dessa opção 

política que ela organiza a agressividade como fundamento estrutural 

de sua narrativa. É como oposição que ela torna intrinsecamente 

agressiva a sua linguagem, calibrando o tom e a métrica de seu discurso 

sobre o sujeito real (TEIXEIRA, 2005, p. 83). 
 

 A partir dessa perspectiva, a charge se constitui como discurso de oposição 

política, funcionando como um modo de extravasar as contradições da esfera pública. 

Não por coincidência, o traço se tornou importante via de expressão para o Pasquim 

durante os “Anos de Chumbo”, justamente por sua capacidade de canalizar a 

agressividade contra o poder ditatorial, que vetava a participação dos cidadãos no 

universo político. “Assim como a charge norte-americana atingiu seu apogeu durante as 

guerras mundiais, depreciando o inimigo [...] o humorismo pasquiniano sob a ditadura 

agredia o aparelho dominador com ironia funda, e trazia alívio ao campo oprimido”, 

reitera Kucinski (2001, p. 112). A esse respeito Queiroz (2004, p. 240) afirma que o 

humor do Pasquim não era sutil, “ao contrário, era um tanto quanto agressivo, uma vez 

que pela impossibilidade de atacar abertamente o regime, tratou de ridicularizar uma 

gama de fatos sociais que caracterizavam a lógica do sistema”. 

Antes que se estabeleça uma breve trajetória da charge no Pasquim, cabe remontar 

o uso de imagens em publicações de caráter jornalístico e a introdução do gênero charge 

na imprensa brasileira. Como imagem de caráter crítico e referente a um determinado 

contexto político, a charge passou a ser inserida nos jornais impressos ainda na primeira 

metade do século XIX. De acordo com Romualdo (2000, p. 9), nos Estados Unidos, onde 

se encontram algumas das impressões pioneiras de imagens em periódicos, “a primeira 

gravura, usada para ilustrar uma reportagem em jornal, foi publicada em 1835”, com o 

objetivo de elucidar o incêndio da bolsa dos comerciantes em Nova York, ocorrido 

naquele mesmo ano. Ainda segundo o autor, o jornal Daily Graphic foi o primeiro veículo 

de comunicação a empregar ilustrações de forma regular, a partir de 1873. E, assim, “os 

outros jornais perceberam a tendência do público em consumir os diários ilustrados e, na 
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década de 1880, as ilustrações passaram definitivamente a fazer parte dos jornais 

americanos” (ROMUALDO, 2000, p. 11). 

Não que essa iniciativa tivesse se originado no século XIX. O uso de imagens para 

atingir a um determinado fim, como tecer uma crítica ou ilustrar uma dada situação, 

ocorre desde a pré-história, antes mesmo que o homem fosse capaz de se comunicar por 

meio das palavras. “No passado, a atitude em relação à pintura e às estátuas era em geral 

semelhante. Não as consideravam meras obras de arte, mas objetos que tinham uma 

função definida”, explica Gombrich (1999, p. 39). Entre os povos primitivos, a imagem 

era utilizada para realizar rituais de magia acreditando-se que, ao desenhar a caça nas 

paredes da caverna, tal ação iria se tornar real no momento da caçada. “Esses caçadores 

primitivos imaginavam que, se fizessem uma imagem de sua presa – e até a espicaçassem 

com suas lanças e machados de pedra -, os animais verdadeiros também sucumbiriam ao 

seu poder” (GOMBRICH, 1999, p. 40). As imagens constituíam-se, desde o homem 

primitivo, como “algo poderoso para ser usado e não como algo bonito para contemplar”. 

Ora, passados milhares de anos, ao remetermo-nos à Idade Contemporânea, 

podemos inferir que a imagem, especificamente a charge, continua a ter uma “utilidade” 

para o homem, não sendo composta como mera ilustração ou figura decorativa. Com a 

charge, assim como o faziam os homens das cavernas com as pinturas rupestres, o homem 

contemporâneo pretende atingir um objetivo pré-determinado e, de alguma forma, fazer 

com que o outro venha a “sucumbir diante de seu poder”. Isso porque, “a charge mergulha 

no cotidiano político da sociedade em busca do sentido subjacente à sua imediaticidade, 

fora do que a razão determina como real, além do que ela supõe como verdade única”. 

Diante de uma conjuntura política, a charge pode vir a “temperar a monotonia e a severa 

objetividade do texto com a permissividade de um discurso que diz o que verbo não pode, 

não deve e não ousa expressar” (TEIXEIRA, 2005, p. 78). 

O uso de imagens para objetivos pré-determinados remonta à pré-história, no 

entanto, vale lembrar que “o jornalismo através do desenho e da caricatura tomou 

impulso, entre os franceses, com a Revolução de 1789” (ROMUALDO, 2000, p. 12), 

sendo a França, juntamente com os Estados Unidos, uma das pioneiras no emprego de 

ilustrações em periódicos para fins políticos.  Ainda que o formato da charge, como hoje 

o conhecemos, tenha se constituído apenas no século XVII, seu uso se remete à 

iconografia da Idade Média e os esboços utilizados na produção das obras de arte. 
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As charges e caricaturas como conhecemos hoje, herdeiras do 

jornalismo ilustrado, surgido sobretudo na Inglaterra e na França dos 

séculos XVIII e XIX, têm suas raízes igualmente fincadas na 

iconografia da Idade Média e na atividade dos ateliês de pintura dos 

séculos XV e XVI. O cartoon era o estágio final da série de esboços que 

serviriam para a realização das grandes obras renascentistas. Esses 

cartuns, ou charges, adquirem um formato que nos é familiar já no 

século XVII: representações pictóricas, freqüentemente legendadas, 

que satirizam personagem ou episódio de conhecimento público. Essas 

estampas fundiam as conquistas técnicas do desenho, especialmente a 

perspectiva, a um novo experimento: a caricatura (NERY, 2001, s/d). 

 

Chegado o século XVIII, “o poder da  charge  cria e destrói  ícones  com  seu 

simbolismo  exacerbado” (ALBUQUERQUE; OLIVEIRA, 2008, p. 4), servindo como 

poderosa arma de combate às instituições políticas corruptas e falaciosas, além de 

funcionar como um “poder fiscalizador” perante as intempéries e desigualdades sociais. 

“No século XVIII, essa evolução técnica aliava-se a outras possibilidades expressivas, 

com a apropriação das convenções cenográficas e dramatúrgicas das operetas cômicas e 

do teatro de revista”, explica Nery (2001, s/d). Tais convenções passaram a incorporar o 

humor gráfico, tornando-se mais acessíveis ao público, já que deixava mais ágil e eficaz 

a transmissão de uma determinada mensagem ou crítica política/social. 

Na primeira metade do século XIX, os Estados Unidos vislumbraram um novo 

horizonte na história da imprensa. Com a democratização cada vez mais acelerada dos 

negócios e da política, os jornais adquirem estrutura de empresa, contribuindo “para a 

expansão da sociedade de mercado de três formas: [publicaram] anúncios, ampliaram a 

oferta de bens de consumo e incentivaram a produção e venda desses produtos” (SILVA, 

1991, p. 62). Diante dessa nova perspectiva, houve também uma mudança gráfica que, 

além de se preocupar cada vez mais com a objetividade e agilidade na produção e 

veiculação de informações, inseriu a imagem de maneira deliberada nas páginas e 

editorias. As publicações que eram essencialmente escritas passaram a contar com 

frequentes registros ilustrados. 

No Brasil, os primeiros ilustradores de que se tem memória foram Debret e 

Rugendas, aportados por aqui no século XVIII, a encargo da Missão Artística Francesa. 

“Entretanto, jornalisticamente [...] somente em 1831, com O Carcundão, surgido em 

Recife, é que nasce a caricatura em nosso país” (ROMUALDO, 2000, p. 12-13), abrindo 

espaço para o uso de imagens nas publicações de caráter jornalístico. “As ilustrações na 

imprensa brasileira, assim como nos Estados Unidos e na França, foram paulatinamente 

ganhando espaço. Vendidas inicialmente de forma independente [...] passam a fazer parte 
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de revistas, mas sem ligação com os textos verbais, para, finalmente, acompanha-los”, 

explica Romualdo (2000, p. 13). O Diabo Coxo, primeiro jornal de caricaturas de São 

Paulo, criado em 1865, já trazia as características mordazes do humor. 

 

Antes mesmo do aparecimento do Diabo Coxo, em 1865, o primeiro 

jornal de caricaturas de São Paulo, produzido por Ângelo Agostini, a 

história da caricatura no Brasil já estava associada ao combate e à crítica 

dos costumes e da política. Era um termo genérico aplicado a todos os 

desenhos humorísticos, desde que desencadeasse o riso, a crítica 

escarnecedora e a sátira contundente (MIANI, 2012, p. 38). 

 

A caricatura passou a angariar espaço para as publicações de caráter humorístico, 

expressas através do traço. A marca definitiva do estilo dos cartunistas brasileiros, bem 

como sua semiprofissionalização, aconteceria em meados do século XX, por meio de 

publicações como A Cigarra e Careta, revistas que abriam maior espaço ao uso de 

imagens, refletindo as mudanças ocorridas com o advento da República (PIMENTEL, 

2004). A esse respeito, Nogueira (2010, p. 68) explica que a revista Careta surgiu em 

decorrência “dos novos artefatos técnicos de impressão e de ilustração que possibilitavam 

a circulação de um periódico composto basicamente por charges, caricaturas e 

fotogravuras”. A autora ainda afirma que a revista “lançava mão da sátira gráfica – 

charges e caricaturas políticas e sociais – na tentativa de cativar o público” (NOGUEIRA, 

2010, p. 70), o que fez do periódico um sucesso de vendas. 

Na década de 1950, o destaque na inserção e veiculação de imagens iria para a 

revista O Cruzeiro que, fundada em 1928, passaria por uma ampla reforma nos anos 

seguintes. “Tanto O Cruzeiro, como sua congênere norte-americana Life, lançada em 

1936, aproveitaram-se do aspecto lúdico e até cômico proporcionado por certos efeitos 

fotográficos especiais (distorções, ilusões de ótica...) e preparavam várias matérias 

explorando-os”, explica Gava (2003, p. 38). Sob a inspiração direta da revista Cruzeiro 

e, de alguns de seus colaboradores, como Millôr, surgiram, nos anos 1960, alguns dos 

principais expoentes da charge e da caricatura deste período como Ziraldo, Jaguar, 

Fortuna e Claudius. “Espalhando seu talento por diversos jornais e revistas, estes artistas 

pontificaram por muitos anos e plantaram a semente para o nascimento de O Pasquim”, 

reitera Pimentel (2004, p. 18). 

Além da oralização do texto jornalístico, até então sisudo e demasiadamente 

formal, o Pasquim adotou o traço como via de expressão humorística e fuga das 

imposições estabelecidas pela censura que, nem sempre, compreendia a crítica estampada 
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nos traços. “O mundo simbólico se manifestava, sobretudo, como desenho de humor [...] 

as imagens no Pasquim acabavam por melhor despistar a censura e a crítica. Através da 

linguagem metafórica, evitava o confronto direto, contudo, não menos eficaz”, explica 

Queiroz (2004, p. 245). Humoristas de renome, como Millôr e Ziraldo, foram convidados 

a colaborar com o tabloide, dando o tom de piada que iria pautar as publicações do 

Pasquim. 

Ziraldo criou diversas capas, charges e ilustrações do tabloide e, em 1972, assumiu 

a vice-presidencia do jornal, ao lado de Henfil. Além do Pôster dos Pobres, publicação 

que mais gerava expectativa nos leitores do Pasquim, Ziraldo “criou também uma fórmula 

de usar o palavrão abreviado e fundido. Lançou expressões que caíram na boca do povo, 

como sifu, duca e mifu” (ARAUJO; SAGUAR, 2007, p. 81). Colaborou com a publicação 

já em seus primeiros números, representando em seus desenhos o espírito irreverente do 

tabloide que, além de sua marca, seria um viés de resistência à ditadura militar. 

 

3.3 GALHOFA DA HISTÓRIA: A CHARGE COMO FONTE 

 

“Marc Bloch e Lucien Febvre, os fundadores dos Annales, conclamaram [...] os 

historiadores a saírem de seus gabinetes e farejarem, tal como o ogro da lenda – ‘a carne 

humana’ – em qualquer lugar onde pudesse ser encontrada” (MAUAD; CARDOSO, 

1997, p. 401), não mais restringindo a produção historiográfica à análise de documentos 

escritos, como o fizera a Escola Positivista. Todos os vestígios do passado, todos os 

lugares por onde o homem deixou seu rastro, se constituiriam como fonte para o estudo 

da história, ampliando o campo de visão do historiador, ao oferecer novas respostas aos 

velhos problemas. 

O nascimento da concepção materialista da história, enviesada por Karl Marx, 

teve na revolução dos Annales uma via de expressão. Isso porque, assim como o 

marxismo, a escola francesa iria promover um exercício de crítica e inovação dos 

paradigmas da história, uma história de amplas dimensões que “deveria abarcar ‘todo 

vestígio humano’ produzido no tempo e todo fenômeno ou realidade histórico-social 

possíveis” (ROJAS, 2000, p. 57). A Nova Escola rejeitava a construção histórica pautada 

exclusivamente em documentos de caráter oficial, abrindo espaço à conjugação de 

distintos saberes.  
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Dessa forma, os Annales reencontram, por vias e armas próprias, mitos 

dos descobrimentos e rupturas antecipados pelo projeto pioneiro e 

fundador do marxismo original. Assimilam, também, as distintas 

formas e heranças da historiografia acadêmico-críticas alemãs e 

francesas, redefinindo radicalmente o ofício dos historiadores [...] Essa 

profunda e definitiva transformação já esboçada no campo dos estudos 

históricos, com o nascimento da concepção materialista da história de 

Karl Marx, veio a concretizar-se, nos meios acadêmicos e universitários 

da historiografia européia e ocidental, só após oito décadas, através 

dessa revolução na teoria da história, representada pelos primeiros 

Annales (ROJAS, 2004, p. 71) 

 

Diante dessa perspectiva, “tudo o que é humano ou a ele se refira, em qualquer 

época de ocorrência, é objeto pertinente e passível de análise histórica” (ROJAS, 2004, 

p. 74), dilatando o universo da pesquisa historiográfica e incluindo entre suas fontes 

vestígios que, por longo tempo, foram desprezados pelo historiador, sendo relegados à 

qualidade de quinquilharias. “O relativismo cultural aqui implícito merece ser enfatizado. 

A base filosófica da nova história é a ideia de que a realidade é social ou culturalmente 

constituída” (ROJAS, 2004, p. 74). Segundo Burke (1992, p. 11-12), “este relativismo 

também destrói a tradicional distinção entre o que é central e o que é periférico na 

história”, trazendo à tona novas fontes e suscitando novos paradigmas. 

“Bem cedo, enquanto os cabeçudos teóricos de um e outro campo permaneciam 

teimosamente apegados a suas posições inconciliáveis, já espíritos inovadores atenderam 

ao apelo insistente da sociologia e do marxismo” (GLÉNISSON, 1977, p. 229), 

estabelecendo um novo fazer histórico que abarcava a contribuição das demais ciências 

humanas, abrindo-se ao mundo exterior ao invés de “encerrar-se em sua torre de marfim”. 

A exemplo de Braudel, a nova historiografia iria propor uma visão de mundo original, 

capaz de conciliar distintas realidades que estiveram sob atuação humana. Segundo Rojas 

(2004), a história foi radicalmente ampliada, redefinida, e aprofundada, dando espaço a 

um vasto conjunto de inovações técnicas, metodológicas e epistemológicas. 

Opondo-se veementemente à tradicional historiografia, os Annales buscavam 

rejeitar uma história objetiva, portadora de “verdades” irrefutáveis e constituídas 

exclusivamente a partir de documentos “oficiais”. A esse respeito, Peter Burke (1992, p. 

15) afirma que, “hoje em dia, este ideal é, em geral, considerado irrealista [...] Nossas 

mentes não refletem diretamente a realidade. Só percebemos o mundo através de uma 

estrutura de convenções, esquemas e estereótipos”, sendo impossível reconstituir ou 

analisar acontecimentos históricos somente à luz de documentos oficiais, acreditando que 

esses são capazes de oferecer uma versão definitiva da história.   
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Tradicionalmente os historiadores tem se referido aos seus documentos 

como ‘fontes’, como se eles estivessem enchendo baldes no riacho da 

Verdade, suas histórias tornando-se cada vez mais puras, à medida que 

se aproximam das origens. A metáfora é vivida, mas também ilusória 

no sentido de que implica a possibilidade de um relato do passado que 

não seja contaminado por intermediários. É certamente impossível 

estudar o passado sem a assistência de toda uma cadeia de 

intermediários, incluindo não apenas os primeiros historiadores, mas 

também os arquivistas que organizaram os documentos, os escribas que 

escreveram e as testemunhas cujas palavras foram registradas 

(BURKE, 2004, p. 16). 

 

A “história em migalhas”, enviesada pela Nova Escola, propõe uma história em 

movimento, mutável, analisada a partir de uma diversidade de indícios, que permitem a 

constante reconstrução do passado. Tais indícios, de caráter escrito, material ou visual, 

como propusera Peter Burke (2004), suscitam diferentes problemáticas para um mesmo 

acontecimento histórico, abrindo o leque de interpretação e compreensão do fazer 

historiográfico. A história, não mais vinculada a um saber científico incontestável, passa 

agora por uma revolução, aproximando-se das incertezas do historiador e das 

instabilidades humanas. “O historiador não é mais o defensor de uma sociedade que 

avança com valores sólidos e universais, ele foi sacudido, assim como o mundo que o 

cerca, pela relatividade dos valores que alcançam o Ocidente” (DOSSE, 2003, p. 269-

270). 

A perspectiva segundo a qual a história pode ser reconstituída a partir de uma 

diversidade de vestígios do passado, consente a utilização da imagem como fonte 

historiográfica, o que seria uma possibilidade remota antes dos novos paradigmas 

introduzidos pelos Annales. Para Peter Burke (2004, p. 17), “as imagens nos permitem 

‘imaginar’ o passado de forma mais vívida”, suscitando novos incômodos - nem sempre 

fáceis de resolver - que possibilitam analisar a história a partir de uma perspectiva distinta, 

marginal, que transforma o historiador no “vagabundo que busca, nas margens do social, 

os fantasmas do passado e o discurso dos mortos” (DOSSE, 2003, p. 276). A história 

deixa de ser escrita a partir da perspectiva de personagens de renome e emerge das 

margens sociais, dos sujeitos anônimos. 

Depreende-se, então, que a imagem, relegada à marginalidade no universo dos 

vestígios historiográficos, adquire um novo ‘status’ sob a luz dos Annales, suscitando 

modelos originais de análise do passado, uma vez que, para essa vertente, “a imagem é o 

veículo próprio para as representações simbólicas que a sociedade e a cultura forjam sobre 
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si mesmas, o modo privilegiado para representações do coletivo” (TEIXEIRA, 2005, p. 

16), o que permite ao historiador a construção de uma nova interpretação, não mais 

complementar ao texto ou às fontes escritas, mas independente e capaz “de oferecer novas 

respostas ou suscitar novas questões” (BURKE, 2004, p. 12). Diante dessa perspectiva, 

justifica-se a utilização da imagem como fonte historiográfica e sua possível contribuição 

no fazer histórico enviesado pela pesquisa em voga. 

Isso porque, a imagem foi deliberadamente utilizada pelos colaboradores do 

Pasquim que, além de pretenderem alavancar uma publicação mais despojada e menos 

sisuda do que as publicações veiculadas pela grande imprensa passaram a utilizar as 

ilustrações como via em potencial para “driblar” a censura e expressar opinião contrária 

às imposições do Estado ditatorial. “Ao mesmo tempo em que o desprezo pelo objeto, 

intrínseco à caricatura e à charge, era captado e compartilhado pela intelectualidade, no 

estamento militar gerava uma reação de ódio incontida” (KUCINSKI, 2001, p. 113), o 

que acabou por transformar as imagens em veículo de oposição, configurando-as como 

um testemunho histórico da resistência pacífica e mordaz empreendida pela imprensa 

alternativa nos “Anos de Chumbo”, além de suscitar novos paradigmas para o estudo da 

história militar no Brasil. 

Novos paradigmas, novos desafios. Ao historiador que se propõe enviesar por esse 

caminho, cabe a tarefa de lidar com vestígios os quais não se enquadram nos velhos 

métodos de análise e construção historiográfica, o que aumenta a dificuldade e minucia 

de seu trabalho. Dar início a um processo de reconstrução histórica, pautado pelo uso de 

fontes imagéticas, é reconhecer que “essas fontes suscitam problemas embaraçosos” 

(BURKE, 1992, p. 25), e perguntas cujas respostas não são tão precisas ou evidentes 

como aquelas provocadas pelos documentos escritos e de caráter oficial. A esse respeito, 

Peter Burke afirma que  

 

os maiores problemas para os novos historiadores [...], são certamente 

aqueles das fontes e dos métodos. Já foi sugerido que quando os 

historiadores começaram a fazer novos tipos de perguntas sobre o 

passado, para escolher novos objetos de pesquisa, tiveram de buscar 

novos tipos de fontes, para suplementar os documentos oficiais. Alguns 

se voltaram para a história oral; outros à evidência das imagens 

(BURKE, 1992, p. 25). 

 

Ao historiador se impõe o desafio segundo o qual “imagens são testemunhas 

mudas, e é difícil traduzir em palavras o seu testemunho” (BURKE, 2004, p. 18), o que 
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pode provocar interpretações não idealizadas nem mesmo pelo artista. Corre-se o risco de 

promover uma leitura que se enquadre na problemática do historiador, mas que em nada 

suscite as possíveis intenções daquele que produziu a imagem. Diante dessa perspectiva, 

Burke (2004, p. 18) recomenda que, “para utilizar a evidência de imagens de forma 

segura, e de modo eficaz, é necessário, como no caso de outros tipos de fonte, estar 

consciente das suas fragilidades”, cabendo ao historiador tomar os devidos cuidados para 

a análise das imagens, não tentando simplesmente encaixá-las em modelos previamente 

estabelecidos. 

“Os critérios para interpretação dos significados latentes, em particular, são na 

verdade difíceis de ser formulados”, como explica Burke (1992, p. 27). Até mesmo as 

teorias que, em um passado recente, foram tão recorrentes no uso de imagens como fonte 

historiográfica, acabam levantando problemas que limitam a atuação do historiador, e 

podem vir a provocar análises pouco condizentes com a realidade, ou mesmo superficiais, 

como é o caso do método iconográfico/iconológico, perpetrado por Erwin Panofsky90. 

“Pode-se dizer que para os iconografistas, pinturas não são feitas simplesmente para 

serem observadas, mas também para serem ‘lidas’. Hoje, essa ideia já se tornou lugar-

comum”, explica Burke (2004, p. 44) ao abordar o referido modelo de interpretação. “Os 

problemas da iconografia tornam-se ainda mais embaraçosos quando os historiadores de 

outros tópicos tentam usar gravuras para seus próprios propósitos, como evidências de 

atitudes religiosas ou políticas” (BURKE, 1992, p. 27). 

Ainda que o método iconográfico seja acusado de intuição e especulação, oferece-

nos uma importante pista no uso de imagens como fontes historiográficas, ao propor que 

“para interpretar a mensagem, é necessário familiarizar-se com os códigos culturais” 

(BURKE, 2004, p. 46) e, portanto, compreender a imagem como parte integrante de uma 

cultura, sendo sua confecção por ela influenciada.  A esse respeito, De Certeau afirma 

que  

 
toda pesquisa historiográfica se articula com um lugar de produção 

sócio-econômico, político e cultural. Implica um meio de elaboração 

que circunscrito por determinações próprias: uma profissão liberal, um 

posto de observação ou de ensino, uma categoria de letrados, etc. Ela 

está, pois, submetida a imposições, ligada a privilégios, enraizada em 

                                                           
90 Sobre o método iconográfico/iconológico, divulgado através das obras de Erwin Panofsky, Meneses 

(2012, p. 247) afirma que um foco de ressalvas “é seu idealismo epistemológico, tendo sido criticada sua 

pretensão de verdade e objetividade incontaminadas por ideologias”. Segundo o autor, outro problema 

relacionado ao modelo é a excessiva dependência textual. “Pior é tomar o texto como matriz e, portanto, a 

imagem como sua ilustração [...] Ao contrário, pode-se acrescentar que muitas vezes é a imagem que gera 

textos, como documentam inúmeros casos, a começar pela Antiguidade” (MENESES, 2012, p. 247). 
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uma particularidade. É em função deste lugar que se instauram os 

métodos, que se delineia uma topografia de interesses, que os 

documentos e as questões, que lhe serão propostas, se organizam (DE 

CERTEAU, 1982, p. 56). 

 

Ainda que se refute o método em sua totalidade, ele pode se constituir como ponto 

de partida para a análise de fontes imagéticas. “Os historiadores precisam da iconografia, 

porém, devem ir além dela. É necessário que eles pratiquem a iconologia de uma forma 

mais sistemática, o que pode incluir o uso da psicanálise, do estruturalismo e [...] da teoria 

da recepção” (BURKE, 2004, p. 52). Desse modo, se estabelece como referência o que 

De Certeau definiu como lugar de produção socioeconômico, político e cultural, mas 

tomando os devidos cuidados como Burke (2004, p. 52) reiterou ao afirmar que “o método 

incorre no risco de subestimar a variedade de imagens, sem falar na diversidade de 

questões históricas para as quais as imagens podem auxiliar a encontrar respostas”.  

Isso porque, o “valor real da imagem [...] reside em sua capacidade de transmitir 

informações que não podem ser codificadas de nenhuma outra forma” (WOODFIELD, 

2012, p. 46), auxiliando o historiador no arrolamento de vestígios referentes a um 

determinado período, além de levantar os possíveis funcionamentos de um acontecimento 

histórico, que parecia esgotado por fontes escritas ou mesmo materiais. Diante dessa 

perspectiva, os métodos empregados para a análise de imagens são os mais variados, 

suscitando distintos problemas uma vez que, tal segmento, é ainda desconhecido pelo 

profissional da história, habituado ao trato com outros tipos de fonte.  

Aliás, o uso da imagem como fonte historiográfica, recorrente a partir das 

mudanças empreendidas pela Escola dos Annales, não permite sequer o uso de um método 

determinado, uma vez que a infinidade de significados suscitados pela imagem 

impossibilita um caminho unilateral. A resposta, se é que existe uma resposta, pode ser 

encontrada na multidisciplinaridade, no estudo não estrito da história, mas em sua relação 

com outras áreas do conhecimento, como a linguística ou mesmo a psicologia. 

Diante de tal assertiva, resta ao presente estudo procurar estabelecer um caminho 

coerente para a análise de imagens e, quiçá, o uso dessas na compreensão de um 

determinado período histórico, já tão esgotado pelo texto escrito e a diversidade de 

documentos encontrados, uma vez que aborda a recente história de nosso país. Assim, 

pretende-se construir um entremeio entre história e linguística por meio da Análise de 

Discurso, a fim de propor um possível método analítico para o trato com a fonte escolhida, 

uma vez que “é a inscrição da história na língua que faz com que ela signifique” 
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(ORLANDI, 1994, p. 52). Tal escolha se dá, em primeiro lugar, pela familiaridade da 

autora com o tema, devido à graduação na área da comunicação, e a proximidade desse 

com as fontes de caráter jornalístico. Em segundo lugar, pela afinidade entre história e 

jornalismo, ou seja, entre história e comunicação, de modo que uma teoria da 

comunicação poderia bem servir à análise de uma fonte encontrada estritamente no campo 

jornalístico. Por fim, justifica-se o emprego de tal método pela diversidade de sentidos 

que a Análise do Discurso pode suscitar diante de um determinado objeto de estudo, sem 

a pretensiosa intenção de esgotá-lo. Isso porque, 

 

[...] o trabalho com o discurso leva a uma forma de conhecimento 

específico com um objeto que não é simplesmente o resultado da 

relação de um objeto de uma disciplina, com outro de outra disciplina. 

A AD, nessa perspectiva, não é apenas aplicação da Lingüística sobre 

o objeto das Ciências Sociais e nem o inverso, ou seja, aplicação das 

Ciências Sociais sobre o objeto da Lingüística. Longe disso, a 

consideração do discurso leva a uma outra prática analítica seja sobre a 

linguagem, seja sobre a sociedade, seja sobre o sujeito (ORLANDI, 

1994, p. 53-54).  

 

Diante desse panorama, a presente pesquisa propõe o uso da charge como fonte 

historiográfica, levantando suas possíveis contribuições para a compreensão do Governo 

Médici (1969-1974), por meio da Análise de Discurso, brevemente apresentada em tópico 

posterior. 

 

 

3.4.Morrer de rir 

 O traço do humor tem forte apelo popular. Prova disso é que os desenhos de 

caráter humorístico, inicialmente vendidos em formato unitário, foram incorporados às 

publicações jornalísticas já nas primeiras décadas do século XIX. “A importância 

conferida aos grafismos cômicos por alguns jornais fez com que começassem a ser 

publicados em destaque, às vezes na primeira página” (MOTTA, 2006, p. 19). O 

surgimento do desenho de humor permitiu a aproximação entre as classes subalternas e a 

política, contribuindo para “desmistificar e dessacralizar o poder, mostrando líderes e 

chefes de Estado como seres humanos falíveis e, eventualmente ridículos” (MOTTA, 

2006, p. 18). Isso porque, o riso ocupa o espaço do indizível, daquilo que não pode ou 

não deve ser verbalizado. A esse respeito, Alberti (1999) afirma que 
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o riso partilha, com entidades como o jogo, a arte, o inconsciente, etc., 

o espaço do indizível, do impensado, necessário para que o pensamento 

sério se desprenda de seus limites. Em alguns casos, mais do que 

partilhar desse espaço, o riso tona-se o carro-chefe de um movimento 

de redenção do pensamento, como se a filosofia não pudesse mais se 

estabelecer fora dele (ALBERTI, 1999, p. 11). 

 

A introdução do humor nas publicações jornalísticas, por intermédio da imagem, 

permitiu a expressão daquilo que pelas vias convencionais, como o texto escrito, não 

poderia ser expresso, principalmente em se tratando de um período histórico onde vigorou 

a censura e a repressão por parte do governo militar. A charge, desenho de caráter político, 

serviria então como veículo de propagação de ideias contrárias à ordem vigente, 

constituindo-se como resistência à moral militar. A esse respeito Alberti (1999, p. 12) 

explica que “o riso está diretamente ligado aos caminhos seguidos pelo homem para 

encontrar e explicar o mundo: ele tem a faculdade de nos fazer reconhecer, ver e apreender 

a realidade que a razão séria não atinge”. 

Para as ciências humanas, o riso apresenta um caráter transgressor, de rompimento 

com as imposições sociais e culturais. Por esse motivo, o humor se constituí como 

resistência a uma determinada ordem vigente, funcionando como um caminho alternativo 

para a compreensão histórica, já que atua às margens daquilo que é racionalmente 

constituído. “No universo das ciências sociais [...] observa-se a recorrência do caráter 

transgressor do riso. Trata-se, na maioria dos casos, de uma transgressão socialmente 

consentida: ao riso e ao risível seria reservado o direito de transgredir a ordem social e 

cultural” (ALBERTI, 1999, p. 30). A autora afirma ainda que “o posicionamento do riso 

ao lado da desordem confere-lhe um valor de liberdade, de purgação quase, em relação 

às coerções sociais” (ALBERTI, 1999, p. 31). 

Liberdade e purgação que levou os jornais alternativos a “morrerem de rir”, já que 

o humor perpetrado por suas publicações, em período de fechamento político, 

desencadeou na perseguição de seus atores, levando-os à tortura, ao exílio e, em alguns 

casos, até à morte, como o episódio de Herzog, citado em tópico anterior. O desenho 

humorístico, tão frequente em publicações como O Pasquim, serviu para desmistificar a 

ideologia dominante, emancipando a sociedade das restrições impostas pelo regime 

militar, destacando-se seu caráter libertário e sua capacidade de trazer o novo. Assim o 

fizera as charges de Ziraldo, como será analisado a seguir. 
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3.4.1.Análise do Discurso  

 “Quando os historiadores começaram a fazer novos tipos de perguntas sobre o 

passado, para escolher novos objetos de pesquisa, tiveram de buscar novos tipos de 

fontes” (BURKE, 1992, p. 25). Essas, por sua vez, suscitaram novos problemas. Para que 

o trabalho com imagens provoque um caminho distinto de análise e, apresente a referida 

fonte de forma idônea à academia, é salutar, primeiramente, reconhecer as fragilidades 

que as constituem, uma vez que “sua incorporação permanente pela academia rompe os 

limites da história como discurso unificado e homogêneo, como ordem sucessiva de 

acontecimentos empíricos, como mecânica de causa e efeito que os condicionam” 

(TEIXEIRA, 2005, p. 67). A esse respeito, Burke afirma que as imagens 

 

podem ter sido criadas para comunicar uma mensagem própria, mas 

historiadores não raramente ignoram essa mensagem a fim de ler as 

pinturas nas ‘entrelinhas’ e aprender algo que os artistas desconheciam 

estar ensinando. Há perigos evidentes neste procedimento. Para utilizar 

a evidência de imagens de forma segura, e de modo eficaz, é necessário, 

como no caso de outros tipos de fonte, estar consciente das suas 

fragilidades (BURKE, 2004, p. 18). 

 

Diante dessa premissa, cabe ao historiador encontrar um caminho de análise que 

tome como referência as fontes de caráter imagético. Encontrar um caminho e, desconfiar 

sempre da proposição de que a imagem seja capaz de evidenciar a “verdade”; Isso porque, 

incorpora uma linguagem em constante transformação, “não só em função da evolução 

das técnicas de sua produção, como também dos diversos modos possíveis de sua 

apreensão” (TEIXEIRA, 2005, p. 67). Não existem imagens capazes de reproduzir a 

realidade, tal como ela é, assim como não existe uma interpretação unilateral de uma 

determinada fonte imagética.  

No início do século XX a Escola Iconográfica tornou-se referência para os 

historiadores que intentavam pelo caminho da ilustração. Os termos “iconografia” e 

“iconologia”, lançados entre as décadas de 1920 e 1930, passaram a incorporar uma 

reação contra análises predominantemente formais de pinturas em termos de composição 

ou cor, em detrimento do tema (BURKE, 2004).  Segundo os iconografistas, as imagens 

não seriam meros objetos de contemplação, feitas apenas para a observação, mas também 

para serem “lidas”. No entanto, ainda que essa proposta se apresente como atraente ao 

historiador, tendo sido aplicada por longos anos, é preciso lembrar que o método 

iconográfico vem sendo “criticado por ser intuitivo em demasia, muito especulativo para 
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que possamos nele confiar”, pouco viável “por sua falta de dimensão social e sua 

indiferença ao contexto” (BURKE, 2004, p. 51). A iconografia lançou um novo olhar 

sobre as ilustrações, no entanto, tornou-se inadequada às abordagens de caráter histórico. 

 

Em resumo, o método específico para a interpretação de imagens que 

foi desenvolvido no início do século 20 pode ser considerado falho por 

ser excessivamente preciso e estreito em alguns casos e muito vago em 

outros. Para discuti-lo em termos gerais, o método incorre no risco de 

subestimar a variedade de imagens, sem falar na diversidade de 

questões históricas para as quais as imagens podem auxiliar a encontrar 

respostas. Historiadores de tecnologias (digamos) e historiadores de 

mentalidades buscam imagens com diferentes necessidades e 

expectativas [...] Os historiadores precisam da iconografia, porém, 

devem ir além dela (BURKE, 2004, p. 52). 

 

A imagem é fruto de seu tempo, estilhaçada, mutável, além de suscitar uma 

diversidade de sentimentos e interpretações, sendo estes mais subjetivos que a vã 

aparência pode imaginar. Como resolver esse impasse, que acomete os historiadores cujos 

trabalhos são dedicados às fontes imagéticas? Segundo Peter Burke (2004, p. 213), 

existem três possibilidades: “o enfoque da psicanálise, o enfoque do estruturalismo ou da 

semiótica e o enfoque (mais precisamente os enfoques no plural) da história social da 

arte”. Afora essas, mas sem fugir do campo linguístico ao qual pertence a semiótica, a 

presente pesquisa propõe “ir além”,  já que “nenhuma profissão tem, ou em minha opinião 

deveria ter, um monopólio sobre a interpretação do material visual, incluindo a história 

das imagens” (GASKELL, 1992, p. 270). 

Propõe-se, então, o uso da Análise de Discurso, especificamente o viés 

pecheutiano, como um caminho possível, dentre outros tantos, para a resposta à 

inquietação inicial do projeto: De que modo o humor subverteu, ou não, os valores 

impostos pelo Regime Militar? Isso porque, “na análise de discurso, procura-se 

compreender a língua fazendo sentido, enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho 

social geral, constitutivo do homem e da sua história” (ORLANDI, 2005, p. 15). 

Referindo-se ao homem e ao seu papel na constituição da história, a Análise de Discurso 

apresenta-se como um viés de interpretação para as ciências humanas, suscitando novas 

perguntas às velhas fontes ao estabelecer um entremeio de atuação entre a linguística e a 

história.  

Assim, a primeira coisa a se observar é que a Análise de Discurso não 

trabalha com a língua enquanto um sistema abstrato, mas com a língua 

no mundo, com maneiras de significar, com homens falando, 

considerando a produção de sentidos como parte de suas vidas, seja 
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enquanto sujeitos, seja enquanto membros de uma determinada forma 

de sociedade. Levando em conta o homem na sua história, considera os 

processos e as condições de produção da linguagem, pela análise da 

relação estabelecida pela língua com os sujeitos que a falam e as 

situações em que se produz o dizer (ORLANDI, 2005, p. 15-16). 

 

Logo, nem o sujeito, nem os sentidos, nem o discurso, estão prontos, acabados. 

“Eles estão sempre se fazendo, havendo um trabalho contínuo, um movimento constante 

do simbólico e da história”, explica Orlandi (2012, p. 37). Sujeito e sentidos se constituem 

a partir da relação entre paráfrase91 e polissemia, entre aquilo que se mantém e a ruptura 

dos processos de significação. “É nesse jogo entre paráfrase e polissemia, entre o mesmo 

e o diferente, entre o já-dito e o a se dizer, que os sujeitos e os sentidos se movimentam, 

fazem seus percursos, (se) significam” (ORLANDI, 2012, p. 36). Tal movimento, 

engendrado pela A.D.92, vem ao encontro do fazer historiográfico, principalmente no que 

diz respeito ao trato com fontes imagéticas, já que trabalha entre os sentidos estabilizados, 

reiterando os processos já cristalizados, e o deslocamento de sentidos, fazendo intervir o 

diferente. A charge, por seu caráter mutável e fragmentado, pode colocar em circulação 

diferentes sentidos, fazendo um movimento entre o já-dito e o que se pode dizer. “Entre 

o mesmo e o diferente, o analista se propõe a compreender como o político e o linguístico 

se interrelacionam na constituição dos sujeitos e na produção dos sentidos, 

ideologicamente assinalados” (ORLANDI, 2012, p. 38). 

Diante dessa perspectiva, faz-se agora um breve levantamento a respeito da 

trajetória do referido método de análise para que, assim, possa ser utilizado na (re) 

significação da fonte escolhida, contribuindo com o “fazer historiográfico” do período 

referente ao governo do presidente-general Médici. Como tantas outras Escolas, a Análise 

de Discurso teve origem em território francês, sendo dois de seus principais 

representantes, Michel Pêcheux e Michel Foucault, também franceses. “Embora a Análise 

do Discurso, que toma o discurso como seu objeto próprio, tenha seu início nos anos 60 

do século XX, o estudo do que interessa a ela – o da língua funcionando para a produção 

de sentidos [...] - já se apresentara [...] em outras épocas” (ORLANDI, 2005, p. 17). 

                                                           
91 “Os processos parafrásticos são aqueles pelos quais em todo dizer há sempre algo que se mantém, isto é, 

o dizível, a memória. A paráfrase representa assim o retorno aos mesmos espaços do dizer. Produzem-se 

diferentes formulações do mesmo dizer sedimentado. A paráfrase está do lado da estabilização. Ao passo 

que, na polissemia, o que temos é deslocamento, ruptura de processos de significação. Ela joga com o 

equívoco” (ORLANDI, 2012, p. 36). 
92 Abreviação usual para se referir à Análise de Discurso. 
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No século XIX, antes da constituição do termo Análise de Discurso, a teoria foi 

intitulada semântica histórica. Já no início do século XX, destacara-se por meio do 

trabalho enviesado pelos formalistas russos que, mesmo referindo-se ao discurso, 

propunham estudar o texto nele mesmo e por ele mesmo. Foi somente na década de 1960, 

“sob o signo da articulação entre a linguística, o materialismo histórico e a psicanálise” 

(MALDIDIER, 2003, p. 16), que se constituiu o método da A.D., tendo com um de seus 

principais difusores o filósofo francês Michel Pêcheux93.  

 
O percurso de Michel Pêcheux deslocou alguma coisa. De uma ponta à 

outra, o que ele teorizou sob o nome de ‘discurso’ é o apelo de algumas 

ideias tão simples quanto insuportáveis: o sujeito não é a fonte do 

sentido; o sentido se forma na história através do trabalho da memória, 

a incessante retomada do já-dito; o sentido pode ser cercado, ele escapa 

sempre. Por causa de Michel Pêcheux, o discurso, no campo francês, 

não se confunde com sua evidência empírica; ele representa uma forma 

de resistência intelectual à tentação pragmática [...] Para além da 

linguística, ele permitiu a abertura de novas pistas na história, em 

sociologia, em psicologia, em todo lugar onde se tem a ver com textos, 

onde se produz o encontro da língua com o sujeito (MALDIDIER, 

2003, p. 96). 

 

Na confluência entre os três campos do conhecimento - Linguística, História e 

Psicanálise -, a Análise de Discurso constitui um novo objeto de investigação, que vai 

afetar as formas de compreensão do texto/imagem/verbal, ao considerar que a 

comunicação não se trata apenas da transmissão de informação, “pois, no funcionamento 

da linguagem, que põe em relação sujeitos e sentidos afetados pela língua e pela história, 

temos um complexo processo de constituição desses sujeitos e produção de sentidos” 

(ORLANDI, 2005, p. 21).  Assim, se estabelece um novo objeto, o Discurso.  

Isso porque, “o real da língua não é costurado nas suas margens como uma língua 

lógica: ele é cortado por falhas, atestadas pela existência do lapso” (GADET; PÊCHEUX, 

2004, p. 55) e, portanto, assume que a linguagem não se trata de uma comunicação direta 

entre transmissor e receptor, mas um objeto simbólico que produz sentidos, sentidos esses 

afetados pela língua e pela história. “Em suma, a Análise de Discurso visa à compreensão 

de como um objeto simbólico produz sentidos, como ele está investido de significância 

para os sujeitos” (ORLANDI, 2005, p. 26).  

                                                           
93 No Brasil, a linha de Michel Pêcheux foi amplamente estudada e difundida por Eni Puccinelli Orlandi, 

sendo por esse motivo largamente citada no que diz respeito à conceituação e fundamentação do método 

proposto até aqui. 
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Vale ressaltar que o método da Análise de Discurso foi concebido, inicialmente, 

a partir de preocupações referentes ao trato com o texto/verbal, pouco fazendo menção à 

análise de imagens. Hoje, os estudos realizados com ilustrações94 estão mais avançados, 

mas o cerne da problemática já podia ser observado em Pêcheux. A esse respeito, o 

filósofo pontuou que “a questão da imagem encontra assim a análise de discurso por um 

outro viés; não mais a imagem legível na transparência, porque um discurso a atravessa 

e a constitui, mas a imagem opaca e muda” (PÊCHEUX, 2007, p. 55). Orlandi (2016, p. 

63) reitera que, “assim como qualquer materialidade significante, também a imagem não 

é transparente. Tem seu modo de funcionamento. Interpreta-se”. 

Ainda cabe lembrar que a presente pesquisa adota como referência a vertente 

pêcheutiana, e não foucaultiana, da Análise de Discurso. Justifica-se tal escolha pela 

enunciação de que, apropriando-se do que o trabalho de Foucault contém de materialista, 

Pêcheux desenvolve uma crítica marxista, procurando elaborar as bases de uma teoria 

materialista do discurso ( MALDIDIER, 2003). A autora (2003, p. 96) ainda reitera 

que, para Michel Pêcheux, “o discurso, no campo francês, não se confunde com sua 

evidência empírica; ele representa uma forma de resistência intelectual à tentação 

pragmática”, indo ao encontro da proposta de estabelecer um caminho distinto para o 

trabalho realizado a partir das fontes de caráter historiográfico.  

Diante de tais assertivas, prossegue-se, então, com uma breve fundamentação da 

A.D., imperativa para o trabalho que será posteriormente desenvolvido com as charges, 

no intuito de contribuir com o fazer historiográfico do período militar, especificamente o 

governo de Emílio Garrastazu Médici. Fundamentação essa que, em trabalhos 

desenvolvidos no campo da Linguística, costuma ser empreendida concomitantemente à 

análise do corpus, uma vez que o percurso do pesquisador implica em “ir e vir da teoria 

à análise, da descrição à interpretação, caminhando pelo estabilizado e o sujeito à 

equívoco” (ORLANDI, 2012, p. 10-11). Ao descrever o trajeto empreendido por Michel 

Pêcheux na elaboração do método analítico, Maldidier (2003) relembra que a análise de 

um determinado corpus precede a teoria e, por necessidade, suscita a mobilização dos 

conceitos pertinentes ao emprego do método. Em A.D. não existe uma fórmula pronta a 

                                                           
94 “Hoje, dada a conjuntura histórica e o modo de existência das condições verbais da discursividade, 

estamos em um processo discursivo que demanda reflexão: a materialidade nos coloca em meio a unidades 

de análise que são diferentes formas materiais existindo ao mesmo tempo. Novas tecnologias de linguagem. 

Complexidade sígnica. Simultaneidade sêmica. Que diz respeito aos objetos de análise constituídos  a partir 

das condições verbais de existência da discursividade. Não confundamos nossos objetos de análise e o 

nosso objeto teórico que continua sendo sempre o discurso. Com atenção ao que se conceitua hoje como 

discurso em suas formas de existência  histórica e em seu valor epistemológico” (ORLANDI, 2016, p. 50). 
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ser aplicada ao objeto de análise, sendo o processo construído pelo próprio analista que, 

no contato com o material, passa a mobilizar os conceitos.  

A esse respeito, Orlandi (2001, p. 27) explica que “uma análise não é igual a outra 

porque mobiliza conceitos diferentes e isso tem resultados cruciais na descrição dos 

materiais. Um mesmo analista [...] também poderia mobilizar conceitos diversos, fazendo 

distintos recortes conceituais”. A interpretação do corpus, distinta no olhar de cada 

analista, se dá no entrelaçamento do método com a teoria, como num processo de ir e vir.  

Ainda assim, aqui se justifica uma breve explanação dos conceitos teóricos encampados 

pela Análise de Discurso, antes que se inicie o processo analítico, devido ao fato de se 

tratar de uma pesquisa de viés historiográfico, que deve levar em consideração a 

possibilidade da falta de familiaridade do leitor com o método proposto. 

Benites e Magalhães (2010), ao abordarem o método da Análise de Discurso, 

empregando-o no trabalho com charges eletrônicas, selecionam três conceitos que 

consideram fundamentais à análise de imagens, sendo eles a formação discursiva, o 

interdiscurso e as condições de produção. Começo, então, pelo terceiro conceito, já que, 

em A.D., “não podemos deixar de relacionar o discurso com suas condições de produção, 

sua exterioridade” (ORLANDI, 2006, p. 15). A esse respeito, Maldidier reitera a 

importância da mobilização de tal conceito no processo analítico, uma vez que a 

referência às condições de produção passou a designar, em Michel Pêcheux, “a concepção 

central do discurso determinado por um “exterior” [...] para evocar tudo o que, fora a 

linguagem, faz com que um discurso seja o que é: o tecido histórico-social que o 

constitui” (MALDIDIER, 2003, p. 23). 

As condições de produção referem-se ao contexto, que determina o discurso e a 

posição do sujeito projetada no discurso. “Podemos considerar as condições de produção 

em sentido estrito e temos as circunstâncias da enunciação: é o contexto imediato. E se 

as considerarmos em sentido amplo, as condições de produção incluem o contexto sócio-

histórico, ideológico” (ORLANDI, 2001, p. 30) o que, reportando-se para a presente 

pesquisa, traria o seguinte quadro: o contexto imediato é constituído pelo tabloide por 

meio do qual as charges foram veiculadas (O Pasquim ), pelo momento em que foram 

publicadas  (o governo Médici), pelos sujeitos que então escreviam ou desenhavam para 

o jornal (como o cartunista Ziraldo Pinto) e pelo fato de que o veículo se caracterizava, 

em grande parte, por ser uma publicação de caráter contracultural. Já o contexto amplo, 

ou sócio-histórico, “que traz para a consideração dos efeitos de sentidos elementos que 

derivam da forma de nossa sociedade, com suas Instituições” (ORLANDI, 2001, p. 31), 
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poderia ser definido como a forma de governo adotada no período (ditadura militar), a 

máquina burocrática engendrada para a aplicação dos métodos de tortura (DOPS, DOI-

CODI) e, finalmente, a concepção de direita e esquerda no contexto da Guerra Fria e o 

modo como eram veiculadas pelos militares (combater a ‘ameaça’ comunista era 

combater o ‘terrorismo’). 

Partindo do conceito de condições de produção, o chargista que desenha para O 

Pasquim o faz de um determinado lugar, que apresenta condições de produção que lhe 

são próprias. Isso porque, “o sujeito da análise de discurso não é o sujeito empírico, mas 

a posição sujeito projetada no discurso” (ORLANDI, 2006, p. 15). É o emissor da 

mensagem, que a comunica por intermédio da ilustração, mas que deve levar em 

consideração o fato de que o faz em nome de um jornal de caráter contracultural, 

veiculado em período de fechamento político, no qual falar o que se pensava poderia 

acarretar em uma série de punições, que iam da censura ao porão. Assim, ao proferir um 

determinado discurso, o chargista deveria levar em consideração o lugar ocupado pelo 

censor, aquele que teria a incumbência dada pelo Estado para vetar o que, possivelmente, 

viesse a se opor aos valores militares. Portanto, as condições de produção determinam o 

discurso e também os sentidos que ele produz na passagem do emissor para o receptor, 

considerando-se as falhas na transmissão da mensagem. 

A “leitura” de um texto, “portanto, não é uma questão de tudo ou nada, é uma 

questão de natureza, de condições, de modos de relação, de trabalho, de produção, de 

sentido, em uma palavra: de historicidade” (ORLANDI, 2001, p. 9) e essa está 

diretamente vinculada às condições de produção, que se fazem presentes na constituição 

de um discurso e nos sentidos que ele venha a produzir. Isso sem esquecer que a língua 

não é fechada em si mesma, permitindo a produção de diferentes sentidos, já que a 

“linguagem é um lugar de debate, de conflito” (ORLANDI, 1996, p. 115), o que vem a 

ser determinado pelas condições de produção. Também a memória constitui a produção 

do discurso e, segundo Orlandi (2001), é ela que valida as condições de produção. “Ou 

seja, é o que chamamos de memória discursiva, o saber discursivo que torna possível todo 

o dizer e que retorna sobre a forma do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, 

sustentando cada tomada da palavra” (ORLANDI, 2001, p. 31). 

Constitui-se, então, o interdiscurso, “todo o conjunto de formulações feitas e já 

esquecidas que determinam o que dizemos” (ORLANDI, 2001, p. 33). Depreende-se o 
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fato de que o sujeito, interpelado pela ideologia95, não é a origem do que diz, 

considerando-se que “o dizer não é propriedade particular. As palavras não são só nossas. 

Elas significam pela história e pela língua” (ORLANDI, 2001, p. 32). Assim, se 

estabelece uma relação entre o já-dito e o que se está dizendo, entre interdiscurso e 

intradiscurso, “em outras palavras, entre a constituição do sentido e sua formulação” 

(ORLANDI, 2000, p. 32). O intradiscurso seria então o que estamos dizendo em um dado 

momento, levando-se em consideração as condições de produção. 

 

O interdiscurso é irrepresentável. Ele é constituído de todo dizer já-dito. 

Ele é o saber, a memória discursiva. Aquilo que preside todo dizer. É 

ele que fornece a cada sujeito sua realidade enquanto sistema de 

evidências e de significações percebidas, experimentadas. E é pelo 

funcionamento do interdiscurso que o sujeito não pode reconhecer sua 

subordinação-assujeitamento ao Outro, pois, pelo efeito de 

transparência, esse assujeitamento se apresenta sob a forma da 

autonomia. O Outro aí é o interdiscurso (ORLANDI, 2006, p. 18). 

 

As charges publicadas por Ziraldo no Pasquim são constituídas por um já-dito e 

esquecido, que retorna na forma do dizer. Ou seja, o que fora dito ou representado por 

meio do traço sobre humor, resistência, censura, violência; o que fora proferido por 

filósofos, sociólogos e estudantes sobre a contracultura; os movimentos que eclodiram na 

década de 1960, os dizeres políticos relacionados ao governo ditatorial, enfim, “todos 

esses sentidos já ditos por alguém, em algum lugar, em outros momentos, mesmo muito 

distantes” (ORLANDI, 2001, p. 31), significam ali, nas imagens publicadas e veiculadas 

pelo tabloide no período militar. O interdiscurso, a não transparência do sentido, perpassa 

o eixo da formulação do discurso e significa nele. Assim, o interdiscurso é constituído 

pelas formações discursivas que, segundo Orlandi (2006), determinam todo o dizer. 

Por formação discursiva se compreende “aquilo que numa formação ideológica 

dada – ou seja, a partir de uma posição dada, em uma conjuntura sócio-histórica dada – 

determina o que pode e deve ser dito” (ORLANDI, 2001, p. 43). Assim, é possível afirmar 

que o sentido não existe em si mesmo, mas é determinado a partir de posições ideológicas 

“colocadas em jogo no processo sócio-histórico em que as palavras são produzidas. As 

                                                           
95 Elemento determinante do sentido que está presente no interior do discurso, a ideologia não é algo exterior 

a ele, mas sim constitutiva da prática discursiva. Entendida como efeito da relação entre sujeito e linguagem, 

a ideologia não é consciente, mas está presente em toda manifestação do sujeito, permitindo sua 

identificação com a formação discursiva que o domina. Tanto a crença do sujeito que possui o domínio de 

seu discurso, quanto a ilusão de que o sentido já existe como tal, são efeitos ideológicos (FERREIRA, 

2001). 
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palavras mudam de sentido segundo as posições daqueles que as empregam” (ORLANDI, 

2001, p. 42). Desse modo, o discurso materializado no traço do/pelo, só é possível a partir 

de determinada(s) formação(ões) discursiva(s), que é(são) estabelecida(s) por alguns 

fatores como, por exemplo, a inscrição numa formação discursiva dada pelo 

pertencimento a um corpo de jornalistas que veicula um tabloide de caráter contracultural 

e que, por esse motivo, está constantemente cerceado pela censura, que determina o que 

pode e deve ser dito por tais jornalistas. 

Aqui, coloca-se em questão um outro conceito fundamental à A.D., o de  

funcionamento. Segundo Orlandi (2001, p. 23), “o objetivo da análise de discurso é 

descrever o funcionamento do texto. Em outras palavras, sua finalidade é explicitar como 

um texto produz sentido”. Diante dessa assertiva, é possível afirmar que não há produção 

de sentidos sem essa possibilidade de “deslizamento”, ou seja, de interpretação do 

significado produzido pelo discurso. Assim, um discurso pode sempre vir a ser outro, 

dependendo de seu funcionamento e, portanto, do modo como produz sentido. “Pelo 

processo de produção dos sentidos, necessariamente sujeito a deslizes, há sempre um 

‘outro’ possível que constitui o mesmo” (ORLANDI, 2001, p. 24). A título de 

compreensão, cito o exemplo tratado pela estudiosa ao abordar a frase enunciada em 

eleições de um determinado campus universitário: “Vote sem medo!” que, segundo a 

autora, poderia ser substituída por “Vote com coragem!”, apresentando o mesmo 

significado, mas produzindo um sentido completamente distinto. Desse modo, 

 

os dizeres não são, como dissemos, apenas mensagens a serem 

decodificadas. São efeitos de sentido que são produzidos em condições 

determinadas e que estão de alguma forma presentes no modo como se 

diz, deixando vestígios que o analista de discurso tem de apreender. São 

pistas que ele aprende a seguir para compreender os sentidos aí 

produzidos, pondo em relação o dizer com sua exterioridade, suas 

condições de produção. Esses sentidos têm a ver com o que é dito ali 

mas também em outros lugares, assim como com o que não é dito e, 

com o que poderia ser dito e não foi” (ORLANDI, 2005, p. 30). 

  

 Diante da breve explanação de algumas das ferramentas utilizadas pelo método da 

Análise de Discurso – uma vez que esse me parece inesgotável –, será possível iniciar, 

minimamente, o trabalho com as charges e, durante a análise do corpus, quando o discurso 

for colocado em suspenso, levantar outros conceitos e problemáticas que compõem o 

campo da A.D. e são suscitadas pelo próprio processo analítico e o material analisado. 
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3.4.2 Eu pergunto a você, como vai se esconder da enorme euforia? 

A Análise de Discurso pressupõe a delimitação de um corpus que, nestapesquisa, 

é constituído pelas charges publicadas por Ziraldo no jornal O Pasquim, entre os anos de 

1969 e 1974. Tal levantamento resultou em um montante composto por mais de 350 

ilustrações o que, necessariamente, desembocou em um segundo processo de triagem do 

material de análise, sendo selecionadas apenas as charges que abordassem as temáticas 

da censura e da violência, tão recorrentes em períodos de fechamento político. Constitui-

se, então, o objeto discursivo, por meio da de-superficialização do material. Selecionado 

o objeto discursivo, inicia-se então o percurso analítico, partindo do princípio de que a 

linguagem não é transparente e reconhecendo a “necessidade da construção de 

dispositivos para se ter acesso a ela, para trabalhar sua espessura linguístico-histórica, sua 

discursividade” (ORLANDI; RODRIGUES; 2006, p. 26). Assim, o analista faria o 

seguinte percurso: 

 

Em um primeiro passo da análise, ele toma o material bruto linguístico 

como tal (o corpus, os textos) e por um primeiro lance de análise ele 

procederá à de-superficilização desse material, sua de-sintagmatização. 

Obterá assim o chamaremos o objeto discursivo. O objeto discursivo 

corresponde ao material analisado, mas já resulta de um passo de 

análise. Nele já começamos a pressentir o desenho das formações 

discursivas que presidem a organização do material. Em um segundo 

passo da análise, agora o analista trabalha sobre o objeto discursivo 

procurando determinar que relação este estabelece com as formações 

ideológicas. Chegamos assim ao processo discursivo. Passamos, pois, 

do material bruto da análise ao objeto discursivo e deste ao processo 

discursivo (ORLANDI; LAGAZZI-RODRIGUES, 2006, p. 16-17). 

 

Compõem o movimento de análise o dispositivo teórico e o dispositivo analítico, 

sendo o primeiro a determinar e orientar o trabalho do segundo, ou seja, a maneira como 

o analista observa o funcionamento discursivo e compreende os sentidos produzidos por 

uma determinada materialidade discursiva (ORLANDI; LAGAZZI-RODRIGUES; 

2006). Para tanto, identificam-se regularidades por meio das quais é possível esboçar o 

desenho das formações discursivas, regularidades essas que “dizem respeito à 

organização do discurso” (ORLANDI, 2000, p. 25), estabelecendo repetições que 

caracterizam um determinando funcionamento discursivo. 

Tratando-se da análise de charges, levanta-se a possibilidade de duas formações 

discursivas de delimitam o que pode/deve ser dito, levando-se em conta as condições de 
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produção. A primeira delas é o discurso do humor ou discurso irônico. A prática 

discursiva humorística pode ser apreendida por meio de marcas que se repetem em todas 

as ilustrações, interpelando o indivíduo em sujeito-falante e determinando o modo como 

o discurso é proferido. Através do humor (desenho/texto), a charge diz o que não 

poderia/deveria ser “dito”, ou o que ficou ocultado, devido à censura imposta pelo regime 

militar. O discurso circunscrito materializado nas charge, constituida por diferentes 

materialidades significantes, se constitui enquanto “parte do funcionamento da memória 

discursiva na relação com o acontecimento” (ORLANDI, 2016, p. 60). Segundo a autora,  

 

o que foi censurado não desaparece de todo. Ficam vestígios, de 

sentidos in-significados e que têm com a memória discursiva uma 

relação equívoca com as margens dos sentidos. Versão, desdobramento, 

réplica, polêmica, contradiscurso. Que, como se apresenta em sua forma 

material trabalha no meu ver no item a de que fala Pêcheux: “o 

acontecimento que escapa à inscrição, que não chega a se inscrever na 

memória”. Memória aqui entendida como entendemos na análise de 

discurso, não a memória psicológica mas “nos sentidos entrecruzados 

da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 

memória construída do historiador” (ORLANDI, 2016, p. 65). 

 

 

Os sentidos que foram interditados deixam, assim, resquícios. A imagem 

possibilita a leitura do que fora posto em silêncio pelo Regime. “O político, agora, no 

lugar do político. Não como um implícito qualquer, mas como sentidos que foram 

contidos e cerceados e que deixam vestígios” (ORLANDI, 2016, p. 67). O que fora des-

politizado, destituído de significado ou apagado, devido à atuação do Estado repressor, 

retorna pelo acontecimento discursivo das charges. Na charge os sentidos deslizam, 

escapam, constituindo a resistência, no modo como é entendida pela Análise de Discurso. 

A resistência se daria então, nas falhas, nas brechas do ritual, no momento em que os 

sentidos escapam96, fugindo ao controle dos militares. Para Pêcheux, a resistência, em 

A.D. poderia se apresentar dos seguintes modos: 

 

Não entender ou entender errado; não “escutar” as ordens; não repetir 

as litanias ou repeti-las de modo errôneo, falar quando se exige silêncio; 

falar sua língua como uma língua estrangeira que se domina mal; 

mudar, desviar, alterar o sentido das palavras e das frases; tomar os 

enunciados ao pé da letra; deslocar as regras na sintaxe e desestruturar 

o léxico jogando com as palavras (PÊCHEUX, 1990, p. 17). 

 

                                                           
96 Esse processo não se dá de maneira consciente. Há um deslizamento. 
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Por meio da resistência se desnuda o sentido que reproduz o discurso de 

dominação, na presente pesquisa constituído pelo discurso militar. “E através destas 

quebras de rituais, destas transgressões de fronteiras: o frágil questionamento de uma 

ordem, a partir da qual o lapso pode tornar-se discurso de rebelião, o ato falho, de motim 

e de insurreição” (PÊCHEUX, 1990, p. 17). A charge, na qual pode se dar a falha e o 

deslocamento de sentidos, se constituí como resistência, não só em seu sentido histórico, 

de afrontamento, oposição, mas de resistência discursiva.  

 

 

Figura 1 – Charge publicada por Ziraldo no nº130 do Pasquim 

 

O texto/verbal retirado da charge acima (“Que 72 seja bem melhor que 71”) foi 

publicado na passagem do ano de 1971 para o ano de 1972, fazendo menção ao dia 1º de 

janeiro, no qual as pessoas realizam votos de um bom ano, ao desejar a paz e a 

prosperidade, saudação comum entre os povos de cultura ocidental. No entanto, a 

interpelação do indivíduo em sujeito-falante, pelo discurso humorístico, permite a 

transferência do significado de saudação que, empregada em um contexto de paz, faz 

menção a uma situação de violência. Há, aí, um “deslizamento” de sentidos. 

O primeiro enunciador é retratado de maneira serena e cordial, como revela sua 

expressão facial e também o gesto de estender as mãos para cumprimentar o segundo 
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enunciador. A maneira como está vestido denota o pertencimento a uma classe social de 

maior poder aquisitivo, uma vez que se apresenta de terno e gravata. Já o segundo sujeito, 

com expressão de resignação, se veste com uma roupa maltrapilha, os pés descalços, a 

barba por fazer, além das marcas de violência, como o braço quebrado e o olho roxo.  

Há um efeito irônico provocado pela relação entre texto/verbal e imagem que, 

constituída pelo interdiscurso, acaba por instigar o humor provocado – não, 

necessariamente, de maneira intencional – por Ziraldo. Isso porque os anos 

compreendidos entre 1969 e 1974 se constituíram como o ápice da repressão, 

empreendida pelo Estado ditatorial à sociedade civil. Após o decreto do AI-5, a tortura 

passou a ser rotineiramente aplicada contra os sujeitos considerados “subversivos”. Tal 

empreitada se fez possível por meio de um complexo aparato Estatal, representado por 

órgãos como o DOPS e o DOI-CODI. Homens e mulheres eram levados aos porões, onde 

poderiam vir a ser torturados e, por vezes, até mortos, a fim de concederem a confissão 

almejada pelo carrasco. 

A situação de violência, à qual o segundo enunciador fora submetido no ano de 

1971, não fica “dita” no texto, mas pode ser posta em circulação pela imagem, que remete 

à brutalidade do regime militar. Segundo Orlandi (2005), o sujeito não é a origem do que 

diz, pois está afetado por um já-dito e esquecido, que retorna na forma do discurso. O 

cartunista é interpelado pela memória discursiva, que se materializa na forma do discurso, 

uma vez que as palavras “significam pela história e pela língua” (ORLANDI, 2005, p. 

32). O sistema político, a máquina de repressão, a censura, a coação, a violência “afetam 

o modo como o sujeito significa em uma situação discursiva dada” (ORLANDI, 2005, p. 

31).  

Na análise de discurso não há uma relação linear entre o enunciador e o 

destinatário, uma vez que não existe, necessariamente, um esquema de estímulo e 

resposta, por meio do qual um indivíduo toma a palavra transmitindo a mensagem através 

de códigos. Para Orlandi (2005, p. 15), ambos são tocados pelo simbólico, acontecendo 

um efeito de sentido entre locutores, “efeitos que resultam da relação de sujeitos 

simbólicos que participam do discurso, dentro de circunstâncias dadas. Os efeitos se dão 

porque são sujeitos dentro de certas circunstâncias e afetados pelas suas memórias 

discursivas”. 

Desse modo, quando consideramos que o sujeito é afetado pela memória 

discursiva, estamos afirmando que todo o dizer é constituído pelo já dito. São formulações 

feitas e esquecidas que se fazem presentes no discurso e, por meio do esquecimento 
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ideológico97, dão a impressão de que o sujeito é a origem do que diz. Esse elemento 

demonstra que o sujeito não tem controle sobre a formação dos sentidos, todo o dizer se 

acompanha de um dizer já esquecido. A esse respeito, a autora explica que, “falando de 

história e de política, não há como não considerar o fato de que a memória é feita de 

esquecimentos, de silêncios. De sentidos não ditos, de sentidos a não dizer, de silêncios e 

de silenciamentos” (ORLANDI, 2007, p. 59). Ocorre um processo de assujeitamento, ou 

seja, para que o sujeito se constitua como tal estará submisso à língua e afetado pelo 

simbólico. Em se tratando de um Estado repressor, como no caso do regime militar, é 

preciso levar em consideração o fato de que 

 

esse sujeito, uma vez constituído, sofre diferentes processos de 

individualização (e de socialização) pelo Estado. Assim, se temos o 

indivíduo como ponto de partida para o assujeitamento ao simbólico – 

e, quanto a esse assujeitamento o sujeito não tem controle pois ele se 

passa “antes, em outro lugar e independentemente” – temos sobre esse 

sujeito processos que o individualizam e que derivam das diferentes 

formas de poder. E aí as Instituições e o poder constituído tem um papel 

determinante. É nessa instância que se dão as lutas, os confrontos e onde 

podemos observar os mecanismos de imposição, de exclusão e os de 

resistência (ORLANDI, 2007, p. 61). 

 

 

O sujeito é constituído na relação entre a língua e a história, local de confronto 

entre o simbólico e o político (ORLANDI, 2007). Os sentidos que compõem a resistência, 

encampada pela imprensa alternativa durante o período de fechamento político, estão 

inseridos em um “campo de batalha”, onde o discurso não só é afetado pelo esquecimento, 

uma vez que “falar é esquecer” (ORLANDI, 2007), mas também pela força e a censura, 

que interditam alguns sentidos possíveis. “Isso acontece porque toda uma região de 

sentidos, uma formação discursiva, é apagada, silenciada, interditada” (ORLANDI, 2007, 

p. 65).  

O silenciamento98 ocorre, frequentemente, em períodos de fechamento político, 

períodos nos quais o Estado costuma se utilizar de censura e repressão. Segundo Orlandi 

                                                           
97 Segundo Orlandi, existem dois tipos de esquecimento, sendo o primeiro o esquecimento ideológico que 

dá conta do fato de que o sujeito que fala não pode se encontrar no exterior da formação discursiva que o 

domina, ou seja, o sujeito se constitui pelo esquecimento que o determina e tem a impressão de ser a origem 

do que está dizendo. O segundo esquecimento é denominado enunciativo e, por meio deste, o sujeito 

esquece que existem outros sentidos possíveis, produzindo a impressão da realidade do pensamento, como 

se houvesse uma relação entre o que está sendo dito, o que o sujeito pensa e a realidade a que ele se refere. 

(ORLANDI, 2006) 
98 “Entre as formas do silêncio que tenho considerado que são o "silêncio fundador" (base de produção dos 

sentidos) e a "política do silêncio" ou "silenciamento" que, por sua vez, subdivide-se em "silêncio 

constitutivo" e "silêncio local" (ou censura), vou aqui trabalhar o silenciamento. E, em relação a este, 
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(2016, p. 64), “a ditadura é o acontecimento em que os sentidos impõem limites”. Tal 

configuração pode ser observada pela atuação dos censores que, durante os “Anos de 

Chumbo”, tinham a incumbência de barrar determinados sentidos postos em circulação 

pela imprensa, e que pudessem contradizer o ideal de Estado constituído pelos militares, 

como demonstra a imagem a seguir. 

 

 

Figura 2 - Charge publicada por Ziraldo no nº36 do Pasquim 

 

A charge (Figura 2) ilustra o procedimento de censura prévia, articulado pelo 

Regime com o intuito de proibir a circulação de informações que viessem a contestar as 

ações arbitrárias do Estado ditatorial, ou então que subvertessem a moral militar. Jornais, 

livros, músicas, peças de teatro eram antecipadamente analisadas por uma equipe de 

censores que autorizavam, ou não, a publicação do material. A esse respeito, Napolitano 

(2015, p. 130) afirma que a censura compunha o tripé da repressão, “limitando o alcance 

da criação artística e a circulação de opinião e informação de interesse geral”. Em meados 

de 1969, com o decreto do AI-5 e a institucionalização da censura prévia, acabaram-se as 

sutilezas. Jornais foram invadidos, peças vetadas, jornalistas presos e músicos exilados. 

                                                           
interessa-me particularmente o que chamo de silêncio local ou censura. O silêncio local (ou censura), como 

sabemos, é aquele em que entra a interdição por alguma forma de poder da palavra (interno ou externo). 

Não falaremos tampouco do silenciamento local em geral mas da censura relacionada ao modo como se 

produz ciência, apagando aspectos característicos de suas formulações” (ORLANDI, 2008, p. 2). 
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“Mais delicada ainda era a censura à imprensa” (NAPOLITANO, 2015, p. 131), 

à qual a figura 2 elucida. Em meio a um amontoado de livros e papéis, o primeiro 

enunciador levanta o seguinte questionamento: “Escuta, Aristeu... Pudibundo é 

palavrão?”. A resposta à pergunta é a expressão do segundo enunciador, que remete à 

dúvida e à incerteza. O discurso posto em circulação alude aos sentidos que, diante do 

sistema repressor, foram interditados, uma vez que muitas publicações passaram a ser 

previamente censuradas e substituídas por outras de caráter corriqueiro, cotidiano, que 

não iriam afrontar os ideais apregoados pelos militares, como receitas de bolo ou poemas 

de Luís de Camões. 

A imagem traz dois personagens centrais, colocados em primeiro plano, sentados 

em escrivaninhas onde se lê “censura prévia”. A pilha de papéis a serem analisados pelos 

censores reforça a constituição de uma máquina burocrática, arquitetada com o intuito de 

garantir o “bom funcionamento” do Estado ditatorial. O discurso coloca em jogo a relação 

entre o Estado e os meios passíveis de censura, como jornais e revistas, fazendo menção 

à lentidão e inabilidade do sistema, o que pode vir a ser evidenciado pelo acúmulo de 

trabalho, como demonstra a cena. A esse respeito, Skidmore (1988, p. 261) afirma que 

“um gigantesco aparato de segurança observava todas as fontes de possível oposição: 

salas de aula das universidades, sedes de sindicatos, seminários [...] Os brasileiros, 

geralmente um povo alegre e espontâneo, calaram a boca”. 

Pela soma de elementos verbais e visuais, a charge ainda coloca em suspenso a 

idoneidade do trabalho empreendido pela equipe de censores, uma vez que, além de 

evocar a lentidão de funcionamento da máquina burocrática denuncia, através do 

questionamento “pudibundo é palavrão?”, um sistema opressor descabido, que reprime 

aquilo que venha a soar como subversivo – entendendo-se subversivo como algo 

infundado e sem parâmetro, absurdo, imposto, evidenciado pelo discurso que se coloca 

em funcionamento na charge; Isso porque a terminação “bundo” pode aludir tanto à 

palavra “bunda” que, considerada uma palavra de “baixo calão”, deveria ser interditada, 

quanto à palavra pudico o que, em outros termos, quer dizer casto, puro, virtuoso. Há 

então um deslizamento de sentidos. Qual o significado da palavra? O que seria, 

aparentemente, um termo ofensivo, “impuro”, pode exprimir seu oposto, a pureza, a 

castidade. O efeito de contradição provoca o humor da charge. 

Contradição que, diante do objeto discursivo em análise, significa que há mais de 

um sentido funcionando ao mesmo tempo, o que possibilita a ideia de resistência. É pela 

contradição que a charge provoca o humor, não necessariamente o riso. Mais ainda, é 
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pelo funcionamento da contradição que a resistência se dá, uma vez que possibilita o 

deslocamento de sentidos, a falha. E, se existe falha, há sempre a possibilidade de 

resistência, que está no efeito provocado pela imagem/texto/verbal, e que vai além do que 

fora imaginado pelo próprio cartunista, Ziraldo.  

Além disso, há que se levar em consideração que nas publicações do Pasquim era 

comum o uso de palavrões e gírias, marca registrada do jornal. A esse respeito, Queiroz 

(2004, p. 233) explica que o tabloide “fez uso de palavrões, os quais estavam disfarçados 

através de neologismos, que daí em diante poderiam ser falados, publicados e 

(re)interpretados”. O efeito de sentido produzido pelo discurso, a partir da posição de 

sujeito-falante, assumido pelo chargista em decorrência de uma formação discursiva 

vinculada à imprensa alternativa, levanta a suspeita ou desconfiança por parte dos 

censores em relação ao questionamento proposto o que, automaticamente se desfaz ao 

buscarmos o significado da palavra. E aí o discurso irônico, de humor, que perpassa todas 

as ilustrações abordadas durante o percurso analítico, constitui-se como uma regularidade 

do gênero textual. O chargista diz uma coisa querendo dizer outra.  

 

Para quem quer defender a hipótese de que o leitor é um elemento 

crucial no processo da leitura, as piadas fornecem argumentos dos mais 

poderosos. De fato, nenhuma piada pode ser comparada a um texto 

‘codificado’, com um sentido que a língua forneceria por ‘convenção’. 

Tipicamente, uma piada contém algum elemento linguístico com pelo 

menos dois sentidos possíveis. E o leitor não tem apenas que verificar 

quais são esses sentidos. Mais que isso, cabe-lhe descobrir que, havendo 

dois, o mais óbvio deles deve de alguma forma ser posto de lado, e o 

outro, o menos óbvio, é aquele que, em um sentido muito relevante, se 

torna dominante (POSSENTI, 1998, p. 39). 

 

No texto citado, substituindo-se ‘piada’ por ‘charge’, uma vez que ambas 

funcionam por intermédio do humor, tem-se a peculiaridade das publicações e traços que 

tomam por base o discurso irônico, ou seja, o deslizamento de sentidos; sentidos que 

funcionam ao mesmo tempo e que, quando compreendidos, provocam o riso. Isso porque, 

se o leitor do tabloide não souber o significado da palavra pudibundo, não terá condições 

de compreender a ironia posta em funcionamento pelo discurso. “A possibilidade de 

controle, no caso, é a apreensão do efeito de humor: se tal efeito não se produz, não é 

‘sacado’, pode-se ter razoável certeza de que o texto não foi interpretado segundo ele 

mesmo o demanda”, conclui Possenti (1998, p. 53) a respeito desse tipo de 

funcionamento. 
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Dentre os sentidos postos em circulação pela charge, pode-se estabelecer uma 

referência não só à palavra “bunda”, mas também ao termo “desbundados”, que descrevia 

a atuação dos jornais alternativos e, como explicitado em tópico anterior, fazia menção à 

ausência de um posicionamento político bem definido, além da recusa em empreender a 

luta armada. Mais uma vez, há o deslizamento de sentidos; o funcionamento, ao mesmo 

tempo, de mais de um sentido: bunda, desbundados, pudicos.   

 

 

Figura 3 – Charge publicada por Ziraldo no nº121 do Pasquim 

 

Na figura 3, a fala do primeiro enunciador (“You know too much... My son”), 

remete ao cinema estadunidense, não somente pela língua utilizada, o inglês, mas também 

pelos dizeres, comuns aos personagens dos filmes de ação, frequentemente produzidos 

por Hollywood. “O que é dito em outro lugar também significa nas ‘nossas’ palavras. O 

sujeito diz, pensa que sabe o que diz, mas não tem acesso ou controle sobre o modo pelo 

qual os sentidos se constituem nele” (ORLANDI, 2005, p. 32). O que é dito pelo sujeito 

(“Você sabe demais... Meu filho”) é, na verdade um já-dito e esquecido que retorna na 

forma do discurso, dando a impressão de que o sujeito é a origem do que diz. 

A charge remete à ficção, funcionando como denúncia. Há uma relação indireta 

com o contexto brasileiro, não só pela necessidade de “driblar” a censura, mas também 

pela imposição econômica e cultural estadunidense, estabelecida por meio de políticas 
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como o pan-americanismo99 e a “boa vizinhança” que, desde o final da Segunda Guerra, 

ampliava a ação intervencionista dos Estados Unidos para além da área comercial. 

Segundo Valim (2010, p. 419), “no âmbito da política da boa vizinhança e da consequente 

construção da hegemonia estadunidense nas Américas, a recriação cultural brasileira [...] 

significava um claro posicionamento político num mundo cindido pela guerra”. O autor 

afirma ainda que, aceitar “os elementos da cultura estadunidense para serem ‘misturados’ 

com as ‘coisas nossas’, significava assumir uma identidade política reconhecida pela 

democracia e liberdade individual” (VALIM, 2010, p. 419). 

A influência cultural se fez sentir principalmente nas telas do cinema, arte a qual 

a charge se refere. A esse respeito, Valim (2010, p. 426) afirma que, durante a Guerra 

Fria, “muitos filmes contribuíram para construir ou reforçar o estereótipo clássico do 

‘comunista comedor de criancinhas’, e não apenas nos Estados Unidos, já que a produção 

de Hollywood era dominante nas telas do mundo”. Ora, a fala do primeiro enunciador faz 

menção aos filmes estadunidenses e, juntamente com a ação, põe em circulação o discurso 

apregoado pelos militares, segundo o qual todo o tipo de ameaça, fosse ela comunista ou 

contracultural, deveria ser eliminada. 

O discurso remete, então, ao Estado repressor, que se utiliza de ameaças e 

coerções a fim de manter a ordem desejada. Tal suposição é reiterada pela imagem do 

sujeito engravatado, uma vez que esse aponta uma arma em direção à cabeça do segundo 

enunciador, concretizando o gesto de violência. Esse, por sua vez, representado de 

cabelos longos, barba e roupas comumente utilizadas na década de 1970, como a calça 

“boca de sino”, pode ser associado à juventude que empreendeu as manifestações de 

1968, ocorridas em diversos países, incluindo o Brasil. Tais manifestações, muitas de viés 

contracultural, subverteram as imposições governamentais e colocaram abaixo os tabus 

reafirmados pela sociedade ocidental e, por esse motivo, foram rechaçadas por meio da 

censura e da violência, que funcionariam aqui como um “cala a boca”, uma vez que 

“sabiam demais”, tinham ciência da situação política e cultural na qual o país estava 

inserido. 

                                                           
99 “Desde a Conferência de Bretton Woods (1944), o Brasil participa da construção de uma nova ordem 

econômica mundial dominada pelos princípios do liberalismo de tipo norte-americano. A “opção 

americana” da era da bipolaridade não impede a emergência de uma diplomacia do “desenvolvimento” no 

Brasil. Não obstante a Doutrina de Segurança Nacional, o pan-americanismo justifica os esforços da 

diplomacia para a “exploração” da carta de cooperação com a principal potência hemisférica e ocidental. É 

nesse quadro de barganhas políticas e de interesse econômico bem direcionado que o Brasil empreenderá 

sua primeira iniciativa multilateral regional, a Operação Pan-Americana, proposta pelo governo de 

Juscelino Kubitschek (1902-1976) em 1958 e da qual resultará, numa primeira etapa, o Banco 

Interamericano de Desenvolvimento e, mais adiante, a Aliança para o Progresso” (ALMEIDA, 2015, p.45). 
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Na imagem há ainda um outro elemento que compõe o discurso do chargista, 

constituindo a oposição silenciosa encampada pelo humor. O segundo enunciador carrega 

debaixo do braço uma série de livros, dentre eles um de autoria do austro-húngaro Wilhem 

Reich, médico psicanalista e ex-colaborador de Sigmund Freud. Tal marca aponta para o 

discurso de oposição adotado pelo movimento contracultural, uma vez que Reich foi 

associado às manifestações das décadas de 1960 e 1970, por tentar articular marxismo e 

psicanálise, além de abordar questões referentes à sexualidade, como a defesa da função 

libertária do orgasmo e a não repressão do sexo. Assim, a charge se materializa como via 

de oposição, levantando a possibilidade de veicular um discurso que aponta para o viés 

contracultural, ou seja, que se opõe ao poder do Estado opressor. 

Tal discurso coloca em jogo as relações entre o Estado e a sociedade civil, 

estabelecidas por intermédio do medo e da coerção. A frase remete à máquina burocrática 

e repressora que, como um órgão governamental, efetuava as tarefas necessárias ao 

“estabelecimento da ordem”, como a execução sumária de presos políticos e artistas. 

Estes por sua vez, eram frequentemente associados aos diversos movimentos 

contraculturais que eclodiram no período, o que os tornavam empecilhos à manutenção 

da moral militar, levando-os a serem silenciados. A esse respeito, Orlandi afirma que os 

 

sentidos possíveis, historicamente viáveis foram politicamente 

interditados. E tornaram-se inviáveis. Essa impossibilidade, posta pela 

censura e pela força, se naturaliza e funciona como um pre-construido 

restritivo a certos sentidos de liberdade, de tal maneira, que eles 

parecem impossíveis. Foram assim desmoralizados, amolecidos, 

inviabilizados, de-significados, postos fora do discurso. E a palavra 

“liberdade” aparece feito florzinha que se prende com um bottom numa 

roupinha maneira (ORLANDI, 2007, p. 63). 

  

Diante de tal assertiva, é possível levantar a hipótese de que o discurso refere-se 

tanto à coerção e ao silenciamento, postos em evidência pela fala do sujeito que aponta a 

arma, quanto aos sentidos interditados, uma vez que, palavras deixaram de ser ditas ou 

publicadas, bem como músicas, peças de teatro e ilustrações, devido ao limite 

estabelecido pela “máquina repressora” para a expressão e veiculação de determinadas 

informações. A respeito da tortura e da coação, bem como de seus efeitos nefastos sobre 

o indivíduo, provocando a anulação de sua humanidade, Kehl explica que 

 

um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle; corpo 

dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas mãos poderosas 

do outro – seja o Estado ou o criminoso comum. A tortura refaz o 
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dualismo corpo/mente, ou corpo/espírito, porque a condição do corpo 

entregue ao arbítrio e à crueldade do outro separa o corpo e o sujeito. 

Sob tortura, o corpo fica tão assujeitado ao gozo do outro que é como 

se a “alma” – isso que, no corpo, pensa, simboliza, ultrapassa o limite 

da carne pela via das representações – ficasse à deriva. A fala que 

representa o sujeito deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador 

pode arrancar de sua vítima a palavra que ele quer ouvir, e não a que o 

sujeito teria a dizer. Resta ao sujeito preso ao corpo que sofre nas mãos 

do outro o silêncio, como última forma do domínio de si, até o limite 

da morte. E resta o grito involuntário, o urro de dor que o senso comum 

chama de “animalesco” (KEHL, 2010, p. 130-131). 

 

O sujeito é transformado em objeto por seu algoz; não só perde sua condição de 

ser humano, como também lhe é vetado o direito de dizer, o que o impede de colocar 

certos discursos em circulação, discursos estes que produziriam efeitos de sentido 

indesejados pelo sistema repressor. Tal acontecimento se dá, pois, no jogo das relações 

entre a máquina burocrática e os possíveis suspeitos, os executores dos métodos de tortura 

e das ‘penas de morte’, colocam-se acima das vítimas, tirando-lhes o direito de pensar e 

falar o que se pensavam. 

  

 

Figura 4 - Charge de Ziraldo publicada no nº93 do Pasquim 

 

Assim, na figura 4, o tratamento do primeiro sujeito para com o segundo, reflete 

um processo de desumanização100, não somente por interditar a circulação de 

determinados sentidos, mas também por tratar o ‘suspeito’, o ‘subversivo’, como 

                                                           
100 Perda do caráter humano. 
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alguém/algo a ser eliminado. Na imagem, o primeiro enunciador, portando um machado 

de mão, profere o seguinte discurso: “Desculpe qualquer coisa”. Tal frase é, geralmente, 

utilizada por alguém que, supostamente, ressentido pela possibilidade de ter magoado ou 

prejudicado outrem, pretende se desculpar, numa tentativa de amenizar o mal cometido e 

justificar-se por uma atitude tida como inadequada.  

Neste caso, a desculpa refere-se ao fato de que, o primeiro sujeito, supostamente 

matou o segundo com uma faca enfiada no peito e uma machadada na cabeça. O segundo, 

por sua vez, encontra-se claramente morto, o que pode ser apreendido pelas roupas 

ensanguentadas, além do sangue espalhado pelo chão; pelo coração, que se encontra fora 

do peito; pela cabeça/cérebro, cortada ao meio; e, finalmente, pela expressão do sujeito, 

cuja boca e os olhos referem-se ao falecimento (na linguagem das histórias em 

quadrinhos). O “x” no lugar dos olhos é uma clara menção ao fato de que a vida esvaiu-

se do corpo. 

O primeiro enunciador profere o discurso a partir de uma formação discursiva 

irônica já que, ao matar outrem não caberia a frase “desculpe qualquer coisa”. Até porque, 

a expressão do primeiro enunciador, como se estivesse rindo, não denota qualquer 

remorso em relação ao ato cometido. E é justamente a contradição entre texto/verbal e 

imagem que provoca o humor e coloca em circulação sentidos que remetem à crítica 

empreendida pelo chargista ao Estado ditatorial, reforçando, por meio do interdiscurso, a 

brutalidade dos atos cometidos pelo governo militar que, alude à tortura e à morte, sem 

que isso provoque remorsos, já que o suspeito é tratado como ‘besta’. 

A imagem coloca em circulação uma série de outros efeitos produzidos pelo traço. 

O coração, no chão ao lado do corpo, foi supostamente arrancado do peito. E, por mais 

que estejamos cientes do fato de que os sentimentos e sensações encontram-se 

armazenados no cérebro, quando nos referimos a eles costumamos relacioná-los às 

“coisas do coração”. Assim, os efeitos de sentido produzidos pela imagem sugerem a 

atuação do regime militar que, utilizando-se da censura e da violência, uniformizavam a 

conduta dos sujeitos, não só tornando-os meros reprodutores do discurso governamental, 

mas interditando seus sentimentos e emoções, fazendo-o se portar como um autômato. 

Mais uma vez, a interlocução entre sujeitos evoca o silenciamento, a interdição. 

Além disso, há que se ressaltar o fato de que, ao enfiar uma faca no peito, o coração 

não “salta” para fora. O órgão, ao lado do corpo, põe em circulação um outro sentido que, 

para além da morte, pode sugerir a perda dos sentimentos, aos quais o coração é 

relacionado (linguagem figurada). Nesse caso, a perda dos sentimentos remete, mais uma 
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vez, à perda da condição de ser humano, incutida no sujeito pelo Estado repressor. Isso 

porque o homem é o único animal dotado da capacidade de sentir e, se não tem coração, 

não tem sentimentos. Se não tem sentimentos, não tem humanidade. Se não tem 

humanidade, pode ser eliminado como uma peça que não funciona na “engrenagem”.  

O poder é acompanhado pelo silêncio, “o silêncio do oprimido”, inscrito no 

denominado “Discurso da Resistência, considerando-o como uma forma de oposição ao 

poder” (ORLANDI, 1997, p. 104).  Desse modo, o silêncio produz significado. Partindo 

do pressuposto de que “o silêncio não fala, ele significa”, é inútil “traduzir o silêncio em 

palavras; é possível, no entanto, compreender o sentido do silêncio por métodos de 

observação discursivos” (ORLANDI, 1997, p. 105). Tal proposição torna-se manifesta 

quando a temática abordada refere-se ao período dos “Anos de Chumbo”, uma vez que 

remete à censura e, consequentemente, à produção de um “Discurso de Resistência” 

perpassado pelo silêncio. 

 

A censura sempre coloca um “outro” na jogada. Ela sempre se dá na 

relação do dizer e do não poder dizer, do dizer de “um” e do dizer do 

“outro”. É sempre em relação a um discurso outro – que, na censura, 

terá a função do limite – que um sujeito será ou não autorizado a dizer 

[...] Para dizer “isso” que estaria nessa posição, o sujeito tem de 

construir um outro lugar, para ser “ouvido”, para significar (ORLANDI, 

1997, p. 108). 

 

 

 

Figura 5 – Charge publicada por Ziraldo no nº27 do Pasquim 

 

Exemplifica tal proposição a Figura 5, charge de Ziraldo publicada no n.º 27 do 

Pasquim. A imagem textualiza cinco homens armados em ação, enquanto o balão 

reproduz uma fala aparentemente contrária àquilo que fora ilustrado pelo artista. Assim, 

quando o personagem diz “Estamos zelando pela sua tranquilidade” é pelo fato de que a 
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censura obriga o sujeito a se colocar em um “outro lugar” para dizer aquilo que pensa, 

mas que foi interditado pelos censores. A violência é justificada em prol de uma suposta 

segurança. O discurso produz outro significado para o sujeito que recebe a informação, 

uma vez que há um deslizamento de sentido, uma falha, e a oração “estamos zelando pela 

sua tranquilidade” pode vir a significar o seu oposto como “só a violência gera a paz”, ou 

então, “a ordem só pode emergir da violência”. 

 

Não há possibilidade de não haver falha; na verdade, não há “bom 

sujeito” nas práxis humanas, pois haverá sempre contradições, e, com 

elas, a instalação da resistência. Por isso, a ideologia dominante precisa, 

o tempo todo, forjar novas formas de discurso, na tentativa de busca do 

consenso, generalizado em torno de uma interpretação do papel do 

Estado como democrático e neutro (MAGALHÂES, 2015, p. 79). 

 

É pelo funcionamento da contradição, constitutiva da charge (e dos discursos!), 

que se dá a resistência. O discurso posto em circulação pelo Estado repressor remete à 

tranquilidade e à garantia de proteção à sociedade civil o que, na prática, transforma-se 

em uma ação violenta por parte da “máquina repressora” engendrada pelos militares. A 

esse respeito Rezende (2001, p. 35) explica que “o apelo à legitimidade passava a figurar, 

nos pronunciamentos e ações do grupo de poder da ditadura, através de um elo que se 

tentava estabelecer entre o regime militar e sua suposta natureza intrinsecamente 

democrática”. Suposta natureza democrática já que, o governo ditatorial, tentava se 

legitimar por meio do discurso democrático, enquanto suas ações permaneciam no campo 

da violência e da repressão. “A especificidade deste processo estava no fato de que ele se 

empenhava em deixar claro, também, que não admitia contestação de sua legitimidade, 

pois ele contava com os meios de se fazer obedecer”, finaliza Rezende (2001, p. 35). 

A imagem ilustra cinco sujeitos armados, correndo (como sugere não somente a 

posição do corpo, mas também o movimento da fumaça) e aparentemente raivosos. Tais 

figuras são retratadas com armas nas mãos e dentes afiados, o que transmite a sensação 

de medo a quem os observa. Além dos cinco elementos, existe ainda um sexto que, 

pisoteado pela “manada”, coloca as mãos sobre a cabeça no intuito de se proteger da 

furiosa corrida empreendida pelos primeiros. A imagem coloca em circulação o discurso 

proferido pelo Estado que, claramente não condiz com sua atuação, mais uma vez 

suscitando o humor. Por meio do interdiscurso é possível depreender que, apesar da 

atuação truculenta por parte do governo, seu discurso procurava introjetar na sociedade 

civil um suposto ideal de democracia. 
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A invenção de um suposto sistema de ideias e valores sobre a 

democracia mascarava o fato de a natureza de seu princípio de 

legitimidade ser autocrática. As estratégias políticas, econômicas, 

militares e psicossociais demonstravam que a busca de reconhecimento 

estava assentada contundentemente num árduo processo de conversão, 

de todos os grupos sociais, para o seu projeto político. Tentava-se, 

assim, amenizar a natureza ditatorial nesta forma de apelo à adesão e ao 

reconhecimento (REZENDE, 2001, p. 35-36). 
 

O discurso humorístico funciona aqui como uma áspera crítica ao falso moralismo 

do Estado que, por meio da propaganda, difundia a ideia de um regime democrático, e, 

em contraposição, atuava de modo a silenciar os indivíduos que se mostrassem contrários 

à proposta governamental, utilizando-se de manipulação e violência. Assim, o sujeito 

estirado ao chão, sobre o qual passam todos os demais, que se assemelham mais a animais 

selvagens do que a seres humanos, se encontra em uma situação na qual não é capaz de 

impedir a atuação dos demais. Tal ilustração pode ser entendida, do ponto de vista 

discursivo, como um apelo do Estado repressor à legitimidade, apesar de se estabelecer 

por meio de um golpe e de permanecer pelo uso da violência. O que é reafirmado pela 

Figura 6. 

 

 

 

 Figura 6 – Charge publicada por Ziraldo no nº 27 do Pasquim   
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A charge ilustra um bando de homens armados apontando para um pequeno 

casebre, atrás do qual se esconde um único sujeito, segurando uma arma, aparentemente 

amedrontado e acuado pela atuação dos primeiros. No canto superior esquerdo, um 

homem aponta o dedo para o primeiro enunciador e, com a outra mão, empunha uma 

arma, proferindo os seguintes dizeres: “nós nunca damos o primeiro tiro”. O primeiro 

enunciador, por sua vez, pode remeter à figura do jornalista, com alguns livros e papéis 

debaixo do braço e uma máquina fotográfica pendurada no pescoço, além da expressão 

atônita diante da fala do segundo enunciador. 

Mais uma vez a contradição funciona como alavanca para o humor, já que a fala 

“nós nunca damos o primeiro tiro”, não condiz com a ação dos sujeitos, prontos para atirar 

diante de qualquer movimento suspeito. Contradição que se expressa também na ideia de 

garantia às liberdades individuais do sujeito, que o enunciador pretende reforçar pela fala, 

mas que não convence pela atitude. A falsa aparência de legalidade pretendida pelo 

segundo enunciador faz menção ao discurso encampado pelos militares que, por meio dos 

Atos Institucionais, tolheram toda a liberdade dos sujeitos, vetando-lhes desde músicas e 

peças teatrais até o direito de habeas corpus. Tudo isso, sob a alegação de que os “chefes 

da revolução” representavam o povo e, por esse motivo, tinham o direito de exercer o 

poder constituinte, como fica evidenciado no Manifesto à Nação, que precedeu a edição 

do Ato Institucional nº 1.  

 

Os Chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das Forças Armadas e 

ao apoio inequívoco da Nação, representam o Povo e em seu nome 

exercem o Poder Constituinte, de que o povo é o único titular. O Ato 

Institucional que é hoje editado pelos Comandantes-em-Chefe do 

Exército, da Marinha e da Aeronáutica, em nome da revolução que se 

tornou vitoriosa com o apoio da Nação na sua quase totalidade, se 

destina a assegurar ao novo governo a ser instituído os meios 

indispensáveis à obra de reconstrução econômica, financeira, política e 

moral do Brasil, de maneira a poder enfrentar, de modo direto e 

imediato, os graves e urgentes problemas de que depende a restauração 

da ordem interna e do prestígio internacional da nossa Pátria (Manifesto 

à Nação apud Couto, 1999, p. 191). 
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O Manifesto deixa evidente a posição do governo militar, cujo discurso soava 

como a “voz” da maioria e, por este motivo, o autorizava a exercer o poder constituinte, 

do qual o povo seria o único representante. Na charge, o povo (sociedade civil) é 

representado pelo sujeito que se esconde atrás do casebre e que, apesar do discurso de 

participação democrática e amparada pela lei, encontra-se acuado pela atuação de sujeitos 

armados, que elucidam a figura dos militares. A contradição, mais uma vez, revela as 

falhas e permite o estabelecimento da resistência. “Na análise de diferentes materialidades 

[...] percebi que os deslizamentos, as fissuras, as falhas apontavam para índices de 

resistência, na margem entre a dominação que se pretende fazer dela e a que ela – a 

linguagem – estabelece” (FERREIRA, 2015, p. 159). 

 

 
 Figura 7 - Charge publicada por Ziraldo no nº63 do Pasquim  

 

 A contradição, constitutiva das charges selecionadas como objeto discursivo, é a 

marca da Figura 7, provocando o humor esperado pelo cartunista. Na imagem, o primeiro 

enunciador profere o seguinte discurso: “Quem ama maltrata”. Ao mesmo tempo, sentado 

em suas costas, está um senhor bem vestido, de terno e gravata, em uma posição que 

sugere sua “superioridade”. Um terceiro sujeito, agachado, escuta atônito a frase 
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pronunciada pelo primeiro, parecendo não acreditar naquilo que está ouvindo. O primeiro 

enunciador, de quatro, e o terceiro, agachado, usam roupas comuns e um deles está 

descalço, características que podem remeter às classes populares. 

 O texto/verbal (“Quem ama maltrata”) traz em si uma memória. Se o observarmos 

do ponto de vista daquele que ama, o amor não permite maus tratos. Ao contrário, quem 

ama cuida, zela pela pessoa amada. Por outro lado, é possível resgatar o ponto de vista 

cristão, segundo o qual “o amor é paciente, o amor é bondoso. Não inveja, não se 

vangloria, não se orgulha. Não maltrata, não procura seus interesses, não se ira facilmente, 

não guarda rancor”101. Assim, a fala do primeiro enunciador mobiliza os sentidos 

contrários àqueles associados à palavra “amor” o que, juntamente com o desenho, soa 

extremamente contraditório, provocando o humor. Isso porque, aquele que ama jamais se 

sentaria nas costas da pessoa amada. 

 A charge coloca em circulação o discurso do Estado ditatorial que, apesar de 

arquitetar uma máquina repressora, cuja base estava assentada na censura e na violência, 

procurava passar à população a imagem de respeito às garantias civis e constitucionais. 

A imagem, juntamente com o texto/verbal, remete à forma como o governo gostaria que 

a população assimilasse seu discurso, enxergando o “amor” em medidas que rompiam 

com qualquer vestígio de democracia.  A esse respeito, Orlandi (2012, p. 30) explica que 

“os sentidos não estão só nas palavras, nos textos, mas na relação com a exterioridade, 

nas condições em que eles são produzidos e que não dependem só das intenções dos 

sujeito”. 

 Há, ainda, um outro sentido posto em circulação pela imagem. No período anterior 

ao golpe, quando a administração de João Goulart já dava sinais de desgaste, “ou o 

governo se fortaleceria com o apoio dos movimentos sociais e da esquerda 

extraparlamentar, ou os conservadores deteriam este processo, pela via institucional ou 

golpista” (NAPOLITANO, 2015, p.  54). O que aconteceu foi uma mobilização da direita 

“que fizesse com que donas de casa, empresários, lideranças conservadoras civis e 

religiosas, jovens da burguesia e da pequena burguesia saíssem às ruas para protestar 

contra o governo” (NAPOLITANO, 2015, p.  56). O resultado foi o golpe civil-militar de 

1964. 

Ora, a imagem ilustra justamente a contraposição de duas classes sociais. A 

primeira representada pelo senhor bem vestido, de terno e gravata, que pode remeter aos 

                                                           
101 1 Coríntios 13, 4-5. 
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empresários, lideranças e burgueses. Já a segunda, composta pelas camadas mais pobres 

da população, que apoiavam o governo de Jango e as mudanças propostas pelo então 

presidente, como as reformas de base que, dentre outros, pretendia promover uma 

redistribuição mais justa das terras no Brasil. O desenho do senhor sobre o rapaz, dos 

empresários sobre o povo, põe em circulação o sentido que remete à vitória do movimento 

golpista de 1964 e o favorecimento das classes médias e altas. 

Aliás, essa foi uma característica do “milagre brasileiro” que acontecera durante 

o governo Médici, período analisado no decorrer da presente pesquisa. “O próprio 

presidente Médici reconhecia, em uma de suas frases mais famosas cunhadas no auge do 

milagre: ‘o Brasil vai bem, mas o povo vai mal’” (NAPOLITANO, 2105, p. 166). Isso 

porque, o montante aumentava na mesma proporção em que aumentava a desigualdade 

social. O bolo crescia, mas permanecia concentrado nas mãos de uma pequena parcela da 

sociedade civil. Enquanto isso, a mídia apregoava a falsa ideia de um Brasil gigante, que 

caminhava rumo ao pleno desenvolvimento, enquanto as camadas mais pobres sofriam o 

efeito nefasto da máquina repressora, arcando com o ônus do crescimento econômico. 

 

Nunca fomos tão felizes”, exclamava o slogan oficial difundido pela 

TV no anos 1970, em pleno “milagre econômico”, que pode ter um 

leitura ambígua. Como exclamação, traduz uma sensação de felicidade 

coletiva inédita. Por outro lado, se dita em tom irônico, coloca em 

dúvida o próprio sentido propagandístico da frase. A ambiguidade 

traduz involuntariamente as contradições da economia brasileira, esfera 

em que o regime bradou seus maiores feitos (NAPOLITANO, 2015, p. 

147). 

 

Ao mesmo tempo em que traz a memória do golpe e do suposto “milagre 

econômico”, a charge também toca no ponto da central da pesquisa, remetendo à 

constituição de uma máquina repressora, que maltratava os cidadãos brasileiros, por meio 

da violência física e psicológica, sistema do qual grande parcela da população não tinha 

conhecimento, ou então enxergava através de uma perspectiva distorcida, encampada pela 

grande imprensa. Tal funcionamento é posto em circulação pela frase “quem ama 

maltrata” e a posição de resignação do primeiro enunciador. É na circulação dos 

diferentes sentidos que se dá a resistência discursiva, aqui também representada pela 

resistência histórica da luta de classes.  

 
É que a resistência acompanha a tentativa do capital de homogeneizar 

completamente os indivíduos, contraditoriamente, sob o rótulo, por 

exemplo, de discursos de respeito às diferenças. No entanto, não há 
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como escapar das contradições que a luta de classes impõe a 

trabalhadores e capitalistas, em qualquer situação, nas sociedades 

modernas. Desse modo, em todo discurso produzido em uma 

sociabilidade de classe, as contradições estarão representadas, mesmo 

que os sujeitos do discurso não consigam desvelá-las (MAGALHÃES, 

2015, p. 78). 

 

Aqui a resistência discursiva vai ao encontro da resistência histórica. A primeira 

porque a circulação de mais de um sentido possibilita falhas, brechas. “Sujeito à falha, ao 

jogo, ao acaso, e também à regra, ao saber, à necessidade. Assim o homem (se) significa 

[...] A deriva, o deslize é o efeito metafórico, a transferência, a palavra que fala com 

outras”, explica Orlandi (2012, p. 53). A segunda, pois, a contradição entre as classes, 

latente na imagem dos enunciadores, remete à oposição histórica encampada pela Nova 

Esquerda. 

 

 

Figura 8 - Charge publicada por Ziraldo no nº 27 do Pasquim 

 



150 
 

 Na Figura 8, o primeiro enunciador profere a seguinte interrogação: “Papai, que é 

que o senhor acha do quinto mandamento?”, ao passo que o segundo prontamente 

responde: “Frescura!”. O garoto, provavelmente em idade escolar, se dirige ao pai na 

tentativa de obter uma explicação a respeito de um dos mandamentos cristãos que, neste 

caso, seria o quinto mandamento, “não matar”. O pai, por sua vez, responde com uma 

expressão de desdém. A exclamação, ao final da segunda oração, indica a prontidão e 

convicção da resposta.  

 A expressão “quinto mandamento” remete à palavra “matar”. Levando em 

consideração as condições de produção, ou seja, a censura e repressão estabelecidas pelo 

Estado ditatorial, a palavra poderia ter sido silenciada, censurada antes mesmo da 

veiculação do tabloide já que, neste período, vigorava a prática da “censura prévia”, sendo 

o Pasquim um dos alvos preferidos dos censores. Tal prática “pressupunha o exame, pelos 

técnicos do Departamento de Polícia Federal, dos textos jornalísticos” (FICO, 2003, p. 

190).  Segundo o autor, “a quase totalidade da atividade censória das diversões públicas 

era feita previamente, o que lhe conferia grande capacidade de coerção” (FICO, 2003, p. 

192). 

Aqui o silêncio “fala”, significa, colocando em circulação possíveis sentidos 

vetados, silenciados pela máquina repressora. “A constituição do sujeito se dá não 

somente via significantes ofertados pelo outro, mas, também, via silêncio” 

(CARNEVALE, 2015, p. 68). A palavra não dita ecoa na frase pronunciada pelo garoto 

e, justamente onde há a “falha” no discurso, o deslizamento de sentidos, há a possibilidade 

de resistência. “Não podendo ser dito, permanece silenciado, embora não deixe de existir. 

Esse não dito pode ser tomado como resistência que possibilite ao sujeito ter sensação de 

integridade” (CARNEVALE, 2015, p. 69). 

A resposta do pai, “Frescura!”, levanta a possibilidade da contradição. Isso 

porque, transferindo-se o acontecimento da charge para a vida real, o pai, supostamente, 

deveria ensinar ao filho a distinção entre certo e errado. Assim, é provável que não 

dissesse ao garoto que o quinto mandamento (não matar) é frescura. A situação proposta 

pela charge é tão absurda, irreal, que provoca o humor. 

Ao mesmo tempo, a imagem coloca em circulação um outro sentido. A figura do 

pai pode remeter ao Estado ditatorial que, de posse da máquina repressora, trata a ação de 

matar como “frescura”, já que a tortura, e mesmo a morte, eram executadas 

cotidianamente nos porões, como forma de fazer a manutenção da “ordem” pretendida 

pelos militares.  
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Nesse “universo paralelo” de experiências não compartilhadas pela 

coletividade, experiências excluídas das práticas falantes e 

(consequentemente) da memória, vivem também, pelo menos 

parcialmente, os que tiveram seus corpos torturados nos subterrâneos 

da ordem simbólica ou sofreram a perda de amigos e parentes 

desaparecidos, vítimas de assassinatos nunca reconhecidos como tais 

por agente de regimes autoritários. No Brasil, os opositores do regime 

militar que sobreviveram à tortura, embora circulem normalmente entre 

nós, vivem em um universo à parte não apenas em função da 

radicalidade da dor e da despersonalização que experimentaram, mas 

também porque a prática infame dos torturadores nunca foram 

reconhecidas e reparadas publicamente (KEHL, 2010, p. 126). 

 

O discurso da charge põe em circulação o que foi silenciado pelos militares. “Na 

falha, ela se abre em ruptura, onde o sujeito pode irromper com seus outros sentidos e 

com eles ecoar na história” (ORLANDI, 2016, p. 231). Aí se constituí o processo de 

resistência, possível pelas brechas que permitem a circulação de diferentes sentidos ao 

mesmo tempo, possibilitando ao cartunista, driblar a censura. “Condição para que os 

sujeitos e os sentidos possam ser outros, “fazendo sentido no interior do não-sentido”. É 

a isto que chamo resistência” (ORLANDI, 2016, p. 231). 

 

 

Figura 9 - Charge publicada por Ziraldo no nº 186 do Pasquim 
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Tal funcionamento pode ser observado também na figura 9. A imagem traz o 

primeiro enunciador que, segurando uma edição da revista Life, diz para o segundo: 

“Manchete pode, não é? Life que é bom, não tem mais”, ao passo que este responde com 

uma expressão atônita. Ambos os personagens parecem ser membros do exército, o que 

é percebido pela vestimenta, com estampa de camuflagem, além dos acessórios que 

compõem os sujeitos: botas, capacetes e armas de fogo. 

A charge, publicada em 1972, traz em si uma memória. A revista Life, fundada 

por John Ames Mitchell, em 1883, era um periódico conhecido pelo emprego de 

cartoons102, as séries de Pin-ups103, além dos textos humorísticos. Ao longo dos anos, a 

revista passou por diversas reformulações e, em 1972, deixou de ser uma publicação 

semanal. Daí a fala do primeiro enunciador, “Life, que é bom, não tem mais”. Ao mesmo 

tempo, no Brasil, era veiculada a revista Manchete que, criada por Adolpho Bloch em 

1952, tornou-se a segunda maior publicação do período, perdendo somente para O 

Cruzeiro. 

A revista Manchete, inspirada na publicação Paris Match, tinha no fotojornalismo 

sua principal via de comunicação com os leitores, trazendo uma moderna concepção de 

ilustração. No período de fechamento político, principalmente durante o governo Médici, 

a revista atuou de maneira a “persuadir o leitor da necessidade de instalação de um 

governo forte, associando-o ao desenvolvimento econômico prometido pelos militares. 

Além de omitir casos de tortura, perseguição, ou manifestações contrárias ao governo” 

(FALCÃO, 2013, p. 5). 

Ora, o discurso traz justamente a contraposição das duas publicações, uma com 

viés humorístico, mais voltada para a crítica (Life) e a outra, em grande parte, convivente 

com o Regime Militar e as medidas repressoras adotadas após a edição do AI-5 

(Manchete). Assim, a fala do primeiro enunciador (“Manchete pode, não é? Life, que é 

bom, não tem mais”) remete à censura exercida por órgãos do governo militar que, além 

de vetar publicações contrárias à atuação do exército, tinha na grande imprensa, aqui 

representada pela revista Manchete, uma via de promoção do Estado Ditatorial. 

A falha é constitutiva do discurso já que, na charge, mais de um sentido funciona 

ao mesmo tempo. Isso porque, traduzindo a palavra Life, a frase ficaria da seguinte 

                                                           
102 Desenho humorístico, acompanhado ou não de legenda, que denota um caráter crítico. 
103 Ícone da cultura pop, as Pin-ups eram imagens (desenhos, pinturas, fotos), de modelos voluptuosas, 

produzidas em grande escala e que denotavam um leve erotismo. 
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maneira: “Manchete pode, não é? Vida, que é bom, não tem mais”. A tradução em nada 

remete à revista Life, ou à contraposição dos dois periódicos. Aqui, a palavra “vida” torna-

se uma dura crítica a atuação do governo militar que, adotando uma política autoritária, 

vetava os direitos básicos de todo o cidadão, como a garantia da vida e da liberdade. Em 

outras palavras, é como se a charge dissesse “Censura, violência, pode né? Vida e 

liberdade, que é bom, não tem mais”. Temos aí a polissemia, que joga com o equívoco. 

É a polissemia que produz o deslocamento, a ruptura dos processos de significação 

(ORLANDI, 2012), local onde a língua está sujeita a falhas e, portanto, provoca a 

resistência. 

 

Se o real da língua não fosse sujeito a falha e o real da história não fosse 

passível de ruptura não haveria transformação, não haveria movimento 

possível, nem do sujeito, nem dos sentidos. É porque a língua é sujeita 

ao equívoco e a ideologia é um ritual com falhas que o sujeito, ao 

significar, se significa. Por isso, dizemos que a incompletude é a 

condição da linguagem: nem os sujeitos, nem os sentidos, logo, nem o 

discurso, já estão prontos e acabados. Eles estão sempre se fazendo, 

havendo um trabalho contínuo, um movimento constante do simbólico 

e da história. É condição de existência dos sujeitos e dos sentidos: 

constituem-se na relação tensa entre paráfrase e polissemia. Daí 

dizemos que os sentidos e os sujeitos sempre podem ser outros 

(ORLANDI, 2012, p. 37). 

 

Possibilita a falha não só os diferentes sentidos postos em circulação pelo discurso 

do primeiro enunciador, mas a própria vestimenta dos sujeitos já que, da maneira como 

estão representados, remetem aos membros do exército e, portanto, ao governo militar. 

Ora, justamente aí se dá a contradição, que acontece onde o discurso falha, onde há 

brechas, provocando a resistência. É como se a crítica ao veto dos direitos inalienáveis de 

cada cidadão partisse do próprio corpo militar, responsável pela censura a repressão. A 

contradição, o deslocamento de sentidos são, aqui, responsáveis pelo humor provocado a 

partir charge. Contradição, humor e resistência. 

 

 

 

 

 

 



154 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O fazer historiográfico se processa à medida em que o pesquisador, ao longo do 

percurso, reconhece suas limitações e, acima de tudo, a multiplicidade de caminhos a 

serem percorridos, a fim de que o resultado da pesquisa apresente novas perspectivas a 

respeito de uma temática já amplamente debatida por autores de renome. Exigente tarefa 

visto que, em se tratando da história recente de nosso país, cujos atores, muitos deles 

ainda vivos, apresentam as mais distintas versões a respeito do tema, suscita calorosos 

debates. Nada é. Tudo pode vir a ser. É aí que o historiador se depara com as contradições 

da pesquisa e a infinidade de respostas que ela suscita, se dando conta de sua pequena 

contribuição para o fazer historiográfico. Nas palavras de Chico Buarque (1972, S.p), 

“Jesus Cristo ainda me paga, um dia inda me explica, como é que pôs no mundo esta 

pouca titica”. 

 Da concepção do projeto, passando pelo desenvolvimento da pesquisa até sua 

conclusão, emergiu a complexidade do tema, bem como as inúmeras possibilidades de 

investigação. Denota essa proposição o entremeio estabelecido entre história e linguística 

por meio da Análise de Discurso, o que abriu novas possibilidades de compreensão a 

respeito da temática versada. A dissertação foi concluída, mas as questões suscitadas pela 

pesquisa ainda permitem um amplo debate sobre ditadura e resistência, levantando 

questionamentos que seguem em aberto, podendo ser abordados em estudos e análises 

posteriores. 

 A possibilidade de resistência à ditadura através do humor provocou a inquietação 

inicial da pesquisa, levando a uma das publicações de maior referência à contracultura da 

década de 1970, O Pasquim. A escolha da fonte, bem como do material de análise 

(charges de Ziraldo), se deu pela possibilidade de traçar um caminho de resistência 

distinto daquele encampado pelas lutas de guerrilha, amplamente associadas ao período 

em questão.  Tal escolha implicou em caminhos nada ortodoxos, a começar pela teoria 

gramsciana e a possibilidade de uma pesquisa de vertente marxista que não enveredasse 

pelo caminho vulgar da história econômica, nem tampouco associasse as transformações 

históricas ao campo das estruturas, relegando a cultura a um segundo plano. 

A esse respeito, a teoria elaborada por Antonio Gramsci possibilitou a 

compreensão do papel exercido pela contracultura e a configuração de uma nova 

hegemonia, que abrisse espaço para a resistência empreendida pelo humor das charges de 

Ziraldo. O conceito de hegemonia, por sua vez, levou à figura do intelectual orgânico, na 
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pesquisa apresentada associado ao jornalista e à sua possível atuação como formador de 

opinião. Para tanto, enveredou pelo caminho da imprensa alternativa que, durante os 

“Anos de Chumbo”, atuou em discordância com a grande imprensa, alinhada às ideias do 

regime militar e, em grande parte, conivente com as atrocidades cometidas pela “máquina 

repressora”. 

Nesse aspecto é importante ressaltar o fato de que, até então, muitos autores 

associavam a imprensa alternativa à contracultura, como se fosse possível encaixá-la em 

um modelo pré-estabelecido. No contato com o material de análise, não somente as 

charges de Ziraldo, mas a fonte em toda a sua complexidade, levantou-se a possibilidade 

de que O Pasquim se constituísse como um tabloide de viés contracultural mas que, nem 

por isso, suas publicações seguissem uma rígida concordância à contracultura, visto que, 

apesar da linguagem coloquial, o uso de gírias e a ausência de uma linha editorial bem 

definida, o veículo ainda apresentava uma visão bastante conservadora a respeito de 

algumas temáticas, como o papel da mulher, reafirmando, por exemplo, alguns dos tabus 

sexuais vigentes no período. 

Ainda a respeito da imprensa alternativa, é possível afirmar que a possibilidade 

de resistência, aqui vista pela perspectiva histórica, começou a ser delineada a partir da 

escolha da fonte e da seleção do corpus de análise já que, de maneira geral, as publicações 

alternativas buscavam o não alinhamento com o governo e até mesmo o enfrentamento, 

através de textos e imagens que confrontassem a “verdade” estabelecida pela propaganda 

governamental. Enquanto os grandes veículos disseminavam o suposto milagre 

econômico, vendendo a ideia do Brasil grande, os nanicos buscavam levantar as 

arbitrariedades do Regime Militar, apesar da censura que vetava parte de suas 

publicações. 

 O contato com o material, por sua vez, levantou uma série de incômodos, 

principalmente em se tratando de fontes imagéticas que, por longo tempo, foram 

desprezadas por historiadores, ou então consideradas menores, sendo ainda um campo 

muito fluído de atuação. Nesse sentindo, a pesquisa procurou contribuir para a 

compreensão do uso de imagens no fazer historiográfico, buscando levantar os possíveis 

caminhos para o estudo imagético, no anseio de encontrar diferentes perspectivas de 

análise histórica. Justamente pelo caráter da fonte, e certa relutância da academia na 

abordagem de ilustrações, houve uma dificuldade pontual na busca por um caminho de 

análise do material selecionado. 
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 A análise de discurso francesa foi uma escolha suscitada pela própria pesquisa e 

o incômodo que se deu a partir do contato com as charges. A abordagem de fontes 

imagéticas, bem como do humor, peça fundamental para a compreensão das charges, 

abria a possibilidade para múltiplas interpretações do período, sugerindo um método que 

abarcasse essa multiplicidade e, no decorrer do percurso, suscitasse uma nova perspectiva 

de um assunto já longamente debatido na academia. Multiplicidade de interpretações já 

que, para a análise de discurso não acontece apenas a transmissão de informações, mas 

um complexo processo de constituição dos sujeitos e produção de sentidos, fazendo com 

que uma análise seja diferente da outra, uma vez que, “um mesmo analista, formulando 

uma questão diferente, também poderia mobilizar conceitos diversos, fazendo distintos 

recortes conceituais” (ORLANDI, 2012, p. 27). 

 Buscando estabelecer um entremeio entre história e linguística, a escolha do 

método da analise de discurso se deu na tentativa de trazer contribuições para a recente 

historiografia brasileira, angariando novas possibilidades de entendimento do período 

militar. Assim, ainda que tardiamente, a A.D. foi incorporada à pesquisa após o 

levantamento do contexto e o contato com as charges. Tardiamente, pois, como dito em 

tópico anterior, o método não pressupõe uma exposição teórica dos conceitos para, 

posteriormente, aplicá-los ao material selecionado. A teoria vai sendo mobilizada ao 

longo do percurso analítico e, o próprio corpus de análise, se constitui no decorrer desse 

processo. 

 As charges de Ziraldo, publicadas no Pasquim durante o governo Médici, 

resultaram em um montante de aproximadamente 350 imagens, fazendo necessário um 

recorte que possibilitasse um trabalho mais minucioso com as ilustrações selecionadas e 

que, além disso, coubesse no espaço de tempo reservado à conclusão do mestrado. Assim, 

delimitou-se uma temática bastante recorrente no período, a censura e a violência, que 

deram o pontapé inicial para a pesquisa e, também, para o percurso analítico. Por fim, o 

conjunto de imagens examinadas no terceiro capítulo foi resultado da própria análise que, 

durante o percurso, possibilitou o estabelecimento de regularidades, marcas que se 

repetiram e que viabilizaram a mobilização dos conceitos analíticos para a compreensão 

do referido período. 

 O corpus investigado ao longo da pesquisa procurou responder de que modo as 

charges se constituíram, ou não, como veículo de resistência à ameaça forjada pelo 

regime ditatorial? Para tanto, a dissertação procurou analisar o funcionamento discursivo 

das charges de Ziraldo publicadas no Pasquim, observando, no encontro formulação-
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circulação, os efeitos de sentido resultantes deste funcionamento. Para isso, levantou 

noções conceituais de resistência, que possibilitaram um deslocamento de sentido 

de/entre áreas, já que historicamente e, discursivamente, o termo possibilitava diferentes 

interpretações que, ao final, confluíram para a melhor compreensão do papel exercido 

pelo humor na resistência à maquina repressora constituída pelos militares. 

 Historicamente, as charges funcionaram como veículo de resistência já que, seu 

caráter político possibilitou, em distintos períodos históricos, o confronto com o poder 

vigente. “Como traço que busca na política os fundamentos de sua crítica, reproduzir com 

agressividade esse universo público de múltiplas e controversas significações é vocação 

natural do discurso da charge, o próprio e o singular de sua função”, explica Teixeira 

(2005, p. 83). Diante dessa perspectiva, a pesquisa possibilitou depreender que, em 

períodos de fechamento político, quando se estabelecem a censura e a violência como 

base de sustentação da máquina repressora, a charge funciona como forma de resistência 

já que, além de abordar o contexto de maneira crítica e agressiva, viabiliza a exposição 

de um conteúdo que, por outras vias, escrita ou falada, viria a ser censurado. 

 Analiticamente, as charges também enveredaram pelo caminho da resistência. No 

percurso foi possível identificar que o discurso posto em circulação pelas imagens 

funcionava por meio da contradição, sendo essa a possibilidade de que mais de um sentido 

funcionasse ao mesmo tempo. Contradição que se dava pelas falhas/brechas e que, por 

este motivo, era constitutiva da resistência. Além disso, foi justamente a contradição, a 

possibilidade do sentido vir a ser outro, que provocou o humor das charges analisadas, 

evidenciando a incongruência da ação militar que, proclamando-se defensora de uma 

suposta democracia, vetava aos cidadãos direitos inalienáveis como a vida e a liberdade. 

 Como construção historiográfica, a dissertação permitiu, pelo percurso de análise, 

melhor compreender o funcionamento da resistência cultural encampada pelos veículos 

alternativos, aqui representados pelo Pasquim, já que cada uma das publicações 

expressava distintas características contraculturais. No processo de veiculação/interdição, 

por meio do qual sentidos foram apagados ou silenciados, devido à articulação de órgãos 

censores e repressores, o humor da charge permitiu a circulação de diferentes sentidos 

que, funcionando ao mesmo tempo, possibilitaram a contradição, constitutiva da 

resistência. 
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