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“Quando houver essa colisdo de principios, vocé serd a favor do individuo as
expensas da comunidade como eu creio? Ou vocé prefere uma economia
justa as expensas das liberdades individuais?”” The Challenge of Our Time [O
Desafio do Nosso Tempo], 1946.

“Uma obra de arte, e todos nés concordamos nisso, ¢ um produto Unico. Mas
por qué? Ela ndo é Gnica por ser engenhosa, nobre, bela, iluminada, original,
sincera, idealista, util, ou instrutiva — de fato, ela pode incorporar e ter todas
essas qualidades —, mas porque é o Unico objeto do universo que possui
harmonia interna. (...) A obra de arte existe por si s6, e hada mais é assim.
Ela possui algo que a sociedade frequentemente promete, mas sempre em
va0.” Art for Art’s Sake [A Arte pela Arte], 1949.

“As pessoas que mais admiro sdo aquelas que tém sensibilidade e que
desejam criar ou descobrir algo sem contemplar a vida [a partir] da
perspectiva do poder. (...) [Sdo] ‘pessoas comuns’, que sdo criativas em suas
vidas privadas e que, por exemplo, criam seus filhos decentemente, ou
ajudam seus vizinhos. Todas essas pessoas precisam se expressar; e elas nao
podem fazer isso a ndo ser que sua sociedade as permita, e a sociedade que
as permite ter tal liberdade é a democratica.” What | Believe [No que eu
acredito], 1938.

“O final feliz era imperativo. Estava decidido que, a0 menos em uma obra de
ficcdo, dois homens se apaixonariam e permaneceriam unidos nesse para
sempre que a ficgdo permite; e nesse sentido, Maurice e Alec ainda vagam
pelos bosques. E a Unica penalidade que a sociedade Ihes impde, € um exilio
gue eles alegremente abracam.” Maurice, nota final, setembro de 1960.



RESUMO

MAIA, Wendell Ramos. “O Desafio do Nosso Tempo™: O Ativista Politico sob a
sombra do romancista: a atuacdo de E.M.Forster na imprensa britanica entre as décadas
de 1920 e 1940. 257 f. Dissertacdo de Mestrado. Programa de Pds-Graduagdo em
Histdria da Universidade Estadual de Maringa, Maringé, 2015.

Depois de uma carreira bem sucedida como romancista profissional, que se encerrou
com a publicacdo de A Passage to India, em 1924, o escritor inglés Edward Morgan
Forster (1879-1970), saiu de sua torre de marfim por forca das circunstancias. Como a
maioria dos intelectuais de seu tempo, que serviram de ponta de lanca para o embate
ideoldgico que teve lugar naguele momento, ele se colocou a frente para se opor aquelas
ideologias que se apresentavam como portadoras das solucbes para os problemas
prementes — nomeadamente, 0 fascismo e 0 comunismo. De fato, ele ndo se intimidou
e, na medida em que a situacdo caminhava claramente na direcdo do conflito, ele
assumiu certas responsabilidades e se utilizou da influéncia que tinha na tentativa de
mover a opinido publica na direcdo contréaria a onda revolucionéaria. E esse é nosso
objetivo: ver o posicionamento politico E.M.Forster nessa conjuntura. Compreender 0s
meandros de sua atuagdo na imprensa e a maneira como se posicionou ao longo
daqueles anos em que ideias revolucionarias e antirrevolucionarias foram propaladas e
se enfrentaram até a derrocada da Alemanha nazista, em 1945.

Palavras-chave: E.M.Forster. Imprensa. Intelectuais.




ABSTRACT

MAIA, Wendell Ramos. "The Challenge of Our Time": The Political Activist under the
shadow of the novelist: the E.M.Forster of action in the British press between 1920 and
1940. 258 f. Programa de Pds-Graduacdo em Historia da Universidade Estadual de
Maringa, Maringa, 2015.

After a successful career as a professional novelist, which ended with the publication of
A Passage to India in 1924, the English writer Edward Morgan Forster (1879-1970),
went out of their ivory tower under the circumstances. Like most intellectuals of his
time, which served as the spearhead for the ideological struggle that took place at that
time, he put forward to oppose those ideologies that were presented as having the
solutions to the pressing problems — in particular, the fascism and communism. In fact,
he was not intimidated and, to the extent that the situation clearly walked toward the
conflict, he took some responsibility and used the influence that he had in trying to
move public opinion in the opposite direction to the revolutionary wave. And this is our
goal: to understand the E.M.Forster political position at this juncture. Understanding
meanders of his performance in the press and the way that he positioned over those
years in which revolutionary and anti-revolutionary ideas were divulged and faced up to
the collapse of Nazi Germany in 1945.

Keywords: E.M.Forster. Press. Intelligentsia.
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Nascido em Londres, em 1879, filho de Edward Morgan Llewellyn Forster
(1853-1880) e Alice Clara Whichelo (1855-1945), E.M.Forster foi um dos mais
destacados escritores e intelectuais ingleses do século XX. Como seu pai, ingressou na
Universidade de Cambridge, em 1897, mas ao invés de arquitetura, estudou Historia e
Letras Cléssicas no King’s College. E diferente dele, experimentou e viveu num
ambiente menos austero, quase totalmente depurado da influéncia religiosa que
caracterizara o ensino nas universidades britanicas até a primeira metade do século XIX.
“Cambridge o transformou, e ele sempre reconheceu esse débito. [Ali] ele ‘se
encontrou’, ou pelo menos foi onde esse processo teve inicio,”!, como observou seu
primeiro biografo, P.N.Furbank. As influéncias das amizades travadas ali com o
embrido do Grupo de Bloomsbury, além da de alguns de seus professores,
especialmente Lowes Dickinson e Edward Dent — que foi quem o incentivou a seguir a
carreira literaria —, foram decisivas para sua formag¢ao. Como frisou Nicola Beuaman,
nao fosse Cambridge, ele ndo teria enveredado pelo caminho da escrita. ?

Sua carreira literaria foi metedrica, mas curta. O primeiro romance, Where
Angels Fear to Tread (1905), publicado pela Edward Arnold foi seguido por The
Longest Journey (1907), A Room with a view (1908), cuja uma das versdes chegou aos
cinemas em 1986, protagonizado por Maggie Smith e Helen Bonham-Carter, Howards
End (1910), que também foi filmado e saiu em 1992 tendo a frente do elenco Vanessa
Redgrave, Emma Thompon, Antonin Hopkins e Helen Bonham-Carter, A Passage to
India (1924), o ultimo romance publicado em vida, cuja versdo no cinema foi dirigida
por David Lean, de Doutor Jivago, e Maurice (1971), o romance pdstumo, mas escrito
entre 1913-1914, que teve sua versdo cinematografica langada em 1987 contando com
James Wilby, Hugh Grant e Rupert Graves interpretando os protagonistas.

A despeito do sucesso repentino que deu a ele uma nova perspectiva ante as
incertezas que o haviam consumido nos anos que se seguiram apds ter deixado

Cambridge, a morte de sua avd materna, Louisa Whichelo, em 1911, e o estouro do

! FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.49.

2 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993, p.83.
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conflito em agosto de 1914 dinamitaram o mundo no qual ele se refugiava. Nos meses
que se seguiram a publicacdo e o sucesso de Howards End j& era possivel ter um
vislumbre das dificuldades que iriam despontar em sua vida. Em seu diério, em
dezembro daquele ano, ele escreveu: “Hoje um dia depressivo. Minha mae nao esta
bem, e ndo vejo que se possa fazer. (...) Quando penso na infelicidade que se aproxima
— com a morte da minha avd — ndo sei 0 que ela fard. (...) Minha m&e pode ir a
ruina.””® E foi o que aconteceu. A morte de sua avé, em janeiro de 1911, destruiu a vida
de sua mée e modificou totalmente o seu carater. Como frisou P.N. Furbank, “a vida
deles nunca mais foi a mesma depois disso.™

Se ele ja temia por sua esterilidade como escritor antes mesmo da morte de sua
avo materna, como ele registrou em seu diario em dezembro de 1910 — “Devo me
forcar a comecar um livro ou esperar para [ver] se a inspiracdo venha em algum
momento?”® —, 0 que veio depois simplesmente soterrou a possibilidade dele de se
recompor. O estouro do conflito em agosto de 1914 o deixou ainda mais perturbado e
depressivo do que de costume, o0 que o impedia de trabalhar — “Sinto que essa guerra
acontece por minha causa. Se eu morrer, isso termina,”® escreveu em seu diario.

De todo, as mudangas provocadas pelo conflito demorariam a ser completamente
absorvidas por uma Europa cambaleante e incrédula ante ao que tinha acontecido — e
E.M.Forster ndo reagiria de maneira muito diferente. A inversdo na tendéncia politica
que se verificou ao longo das décadas de 1920 e, sobretudo na de 1930, quando o
fascismo e o comunismo emergiram como alternativa ao liberalismo politico e
econdmico, acabou gerando ndo s6 uma instabilidade emocional e um bloqueio criativo
em sua carreira, mas também uma nostalgia com relagdo a um mundo que parecia
fadado a desaparecer e que dava sinais claros de debilidade. Diante dessa perspectiva, 0

que se operou na década de 1920 na carreira de E.M.Forster foi uma reacédo frente a essa

® To day depression. Mother not happy, but I see nothing to do. (...) When I think of an unhappiness that
is probably approaching of her — Grand’s death — I cannot think what she will do. (...). Mother would
be ruined. FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of
E.M.Forster. Vol. 1I. New York: Ashgate, 2011, p. 18.

4 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 197.

5 Shall I force myself to begin a book & trust to inspiration dropping in some time? FORSTER, Edward
Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. 1l. New York:
Ashgate, 2011, p.18.

® Feel the war exists on my account. If I died it would stop. Ibidem, p.49.
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conjuntura politica, entdo polarizada — e é essa reacdo que nos permitira compreender
um pouco melhor o préprio contexto.

Nessa conjuntura ele acabou percebendo, como acabou registrando em seu
Commonplace Book, que sua ficcdo de nada serviria — “Personagens ndo podem vir a
vida, lutar ou guiar o mundo.”’ Ele também percebeu que as agdes concretas é que
poderiam fazer a diferenca nessa conjuntura — em carta a Virginia Woolf, quando
formalizou o pedido para que ela e seu marido Leonard Woolf integrassem a comitiva
britdnica que seria liderada por ele em Paris no Congresso Internacional dos Escritores,
em 1935, ele descreveu 0 espirito que o movia: “N&o creio que a conferéncia em si seja
de qualquer utilidade — as coisas ja foram longe demais. Mas ndo tenho duvidas quanto
a importancia de pessoas como nds dentro dessas conferéncias. NGs representamos as
Gltimas manifestagbes do [mundo] civilizado.”® Ou seja, ele reconhece a
responsabilidade, a sua como intelectual, de agir e de se manifestar sobre as questfes
que estavam postas e esperava que seus amigos, que também estavam engajados em
causas proximas as que ele defendia, fizessem o mesmo. E é isso que diferencia seu
comportamento nessa época da anterior, quando ele era um escritor bem sucedido.

b

“Nosso dever imediato,” escreveu ele em 1934, “¢ o de deté-lo [ao fascismo], e a
melhor maneira de fazé-lo é convencer os partidarios de Sir Oswald [Mosley, lider do
partido fascista britinico] de que isso ndo vale a pena.”® “Nos representamos,” “N0SSO
dever” — ¢ visivel a mudanca de atitude aqui, que foi moldada pela conjuntura politica
que se encarregou de empurra-lo na direcdo do debate interno sobre questBes que
estavam colocadas naquele momento.

Mas a despeito disso, de ndo ter ficado alheio a realidade politica que identificou
nessa conjuntura, existe algo de atipico nele quando observamos o comportamento de
outros intelectuais nesse momento — e esse detalhe também serd importante mais
adiante. Enquanto Ezra Pound, Mircea Eliade, Henri Montherlant ou Drieu la Rochelle
se mostraram entusiasmados com as ideias de Hitler, ou Sidney e Beatrice Webb, Louis

Aragon e Henri Barbusse faziam loas a Stalin, E.M.Forster manteve-se fiel aos valores

" Characters cannot come alive and fight and guide the world. FORSTER, E.M. Commonplace Book.
Aldershot: Wildwood House, 1987, p.150-151.

® FORSTER apud FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.193.

% Our immediate duty is to stop it, and perhaps we can do that by convincing Sir Oswald’s backers that
will not pay. Ibidem, p. 2282-283.
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que herdou do mundo anterior a 1914, o mundo dos Thornton e da tradigéo liberal do
século XIX.

Como outros intelectuais naquele momento, quando entrou na arena politica,
E.M.Forster tinha um propdsito. De fato, ndo foi o de Pound, de idolatrar Mussolini, e
nem o de Henri Barbusse, que fazia 0 mesmo com Stalin. Sua atuacdo na imprensa
também ndo serviu para dar vasdo as pretensdes que encontramos em um Bernard Shaw
ou um H.G.Wells. Sua atitude, sua atuagdo na imprensa foi uma resposta, uma resposta
a um mundo que, como ele mesmo escreveu, ele tinha “dificuldades” de compreender
— “Lamento de ter de viver nesses anos trinta — e nao ¢ porque sejam ameagadores, €
porque nao estou equipado para compreendé-los,”™ escreveu ele.

Essa dificuldade € significativa — trata-se de uma dificuldade de adaptacdo a
realidade carregada da década de 1930 que ele sempre comparou com a de antes de
1914. Foi essa conjuntura, em conjunto com o distanciamento da ficcdo e a busca por
uma saida por um bloqueio criativo que imperou desde a publicacdo e o sucesso de
Howards End, que o forcou a fazer, como outros intelectuais naquele momento, uma
escolha. E temos que frisar isso. Temos de frisar porque ndo havia nada que pudesse
determinar que regime ou que ideologia cada uma deveria ou poderia estar apoiando.
Mesmo estando na Franca ocupada, um intelectual tinha op¢des — as opgdes eram
reduzidas, € verdade, mas elas existiam. Ele poderia se silenciar, poderia consentir e
fingir que apoiava o regime ou simplesmente ingressar na Resisténcia Francesa.

De todo, essas escolhas sdo sempre intimas e determinadas pela consciéncia de
cada individuo, que pode ou ndo externa-la, dependendo da situacdo — nao é dificil
imaginar o porqué de muitos opositores do regime nazista e soviético terem
simplesmente se silenciado. Mas externado ou ndo, elas estdo la. Nesse sentido, temos
que nos atentar para aquilo que Isaiah Berlin disse a respeito da conduta do homem em
sociedade e da produgdo do conhecimento histérico: o comportamento humano e seu
universo interior podem ser moldados pela condicdo de classe, pelo género, pelas
tradi¢Ges culturais, no entanto, como individuo, o homem tem a capacidade de escolha
moral, e assim esta livre de fatores determinantes. Nesse sentido, a funcdo da
compreensdo historica é justamente a de identificar a margem de manobra que os atores

historicos tinham para a acdo com base nas alternativas concretas que se tinha a época e

191 am sorry to have lived on into these 1930 — not because they are dangerous, but because | am not
equipped to understand them. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by
E.M.Forster. Toronto: Dundurn Press, 2008, p.106.
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compreender como e porque 0s homens usaram sua liberdade dessa ou daquela
maneira.*

Aplicado a este trabalho, esta no¢do nos coloca diante dessa possibilidade de
analise: se escolhas foram feitas, cabe compreender como e o porqué de se ter feito
determinada escolha. Nessa conjuntura a intelectualidade europeia, incluindo
E.M.Forster, tinha a chance de ingressar, por exemplo, nas fileiras fascistas, comunistas,
trotskistas, socialdemocratas, liberais, conservadoras. Podia-se até mesmo saltar de um
para outro, como chegou a acontecer. Jacques Doriot (1898-1945) e Marcel Déat (1894-
1955) tiveram um passado comunista antes de fundarem um dos muitos partidos com
tendéncias fascista na Franca, o Parti Populaire Francais e o Rassemblement National
Populaire, respectivamente. Como compreender isso? E mais importante: em que
medida, ao analisarmos o caso de E.M.Forster, teremos a chance de compreender
melhor esse contexto e o comportamento da intelectualidade europeia?

Trata-se de um fendmeno histérico complexo, um fendmeno que exige, como
observou Sirinelli, em primeiro lugar, 0 exame e a analise das ideias externadas por
esses intelectuais por meio do material produzido reinserindo-as no ambiente em que
despontaram para que tenhamos condi¢cdes de compreender de onde veio ndo s6 o
impulso que os levou a se engajar politicamente, mas também as escolhas que fizeram.
E para que tenhamos a chance de compreender isso, temos que nos atentar para suas
biografias e observar sua intimidade. Em outras palavras, observar o seu itinerario, na
expressdo cunhada por Sirinelli.*> A diversidade de experiéncias e vivéncias particulares
ndo pode ser ignorada aqui — Robert Brasilach era mais catélico, monarquista e
neoclassicista do que Pierre Drieu La Rochelle, e isso certamente fez toda a diferenca,
ainda que os dois tenham optado pelo fascismo.

Para além das muitas experiéncias e das particularidades das vidas desses
intelectuais, temos também que atentar para a evolucdo e para a diversidade de
interesses e ideias defendidas no interior dos nlcleos aos quais esses intelectuais
pertenciam. Pela propria profusdo dos espagos nos quais esses intelectuais atuavam —
aquilo que Sirinelli chamou de estruturas de sociabilidades —, ou seja, as redagOes de
jornais, as editoras, e da dificuldade que uma abordagem desses centros acarretariaria,

iremos concentrar nossos esfor¢os ndo nesses lugares, mas naquilo que ocorreu no

1 BERLIN, Isaiah. Quatro Ensaios Sobre a Liberdade. Brasilia: Editora UnB, 1981, p. 75-126.

2 SIRINELLI, Jean-Francois. Os Intelectuais IN: REMOND, René. Por uma histéria politica. So Paulo:
p.245-247.
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interior dos dois nichos que compunham os polos politicos de entdo, revolucionarios e
antirrevolucionarios — mais adiante teremos a oportunidade de esclarecer isso, mas
para evitar confusbes, j& adiantamos que ndo estamos usando 0 termo
antirrevolucionario para designar aquilo que Arno Mayer chamou de
contrarrevolucionarios.”® Os contrarrevolucionarios de Mayer sdo, por definicao,
conservadores autoritarios. Os antirrevolucionérios aqui, como entendemos, sdo todos
aqueles que se opuseram a qualquer revolugédo, independente dela projetar anseios de
esquerda ou de direita. Com efeito, os contrarrevolucionarios de Mayer integram e
formam um setor dentro esse grupo que chamamos de antirrevolucionarios.

A ideia aqui, ao privilegiarmos esses espagos mais amplos em detrimento desses
pequenos nucleos que os compdem, é o esmiucar ndo sé sua dinamica, mas também as
principais tendéncias representadas por alguns intelectuais no seu interior. No final da
década de 1930, André Gide se filou a um grupo de intelectuais marxistas ligados ao
Partido Comunista Francés. Mas isso ndo quer dizer que ele trabalhou para o partido.
Ao contrério, ele manteve uma certa independéncia, o que o levou a escrever e publicar
um pequeno livro sobre 0 que viu apds seu retorno da Unido Soviética. Com isso, 0s
mesmos que, poucos anos antes, haviam celebrado sua adesdo ao comunismo, a partir
da publicdo de Retour de ['URSS, acusaram-no de ser manipulado por agentes
antissoviéticos, de ser um lacaio de fascistas e trotskistas. “Na pior das hipdteses”,
como escreveu Winock, “Gide, agora, ¢ um inimigo; na melhor, ele ¢ um ‘amigo fraco.’
Em Paris, o Partido Comunista trata, de organizar, 0 mais que depressa, reunides
informativas sobre essa obra afrontosa para minimizar seus efeitos.”*

O ostracismo no qual Gide caiu nos anos subsequentes evidencia alguns aspectos
da dinamica interna desses grupos — 0 dos revolucionarios comunistas —, que, a cada
momento vé seus quadros se alterarem de acordo com as ondas de adesdes e desercdes
que ocorrem. A natureza da adesao de alguns intelectuais € um fendmeno interessante, e
daremos atengéo a ela. Nem todos aderiam com a mesma convicgdo, ou demonstraram
seu apoio seja ao fascismo ou comunismo, ou até mesmo a democracia, com 0 mesmo
afinco. Dentro desse grupo, o dos revolucionarios comunistas, Gide seria um “amador”,
ao passo que André Malraux e Henri Barbusse seriam “profissionais” — trabalhavam

para e seguiam a linha do Partido, que era ditada por Moscou. Como muitos Gide néo se

3 MAYER, Arno. Dinamicas da Contra-Revolucéo na Europa. S&o Paulo: Paz e Terra, 1977.

1 WINOCK, Michel. O Século dos Intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000, p.378.
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entregou ao partido, ele apenas aderiu a sua causa. Ele ndo desempenhou um papel
relevante dentro desse grupo como, por exemplo, Paul Nizan e Antonio Gramsci, ou
E.M.Forster, T.S.Eliot e Hillaire Belloc, do lado liberal e conservador. Gide pode ndo
ter tido o desempenho comparado ao de Sartre no pés-guerra dentro do grupo
revolucionario, mas sua adesdo causou um verdadeiro furor no circulo de intelectuais
ligados para Partido Comunista Francés. E por esse motivo, além do conjunto da obra,
em especial Coridon, de que E.M.Forster gostava, daremos énfase a sua atuacéo, a de
Gide, no seio desse grupo para compreender sua dindmica.

Um critério parecido foi adotado no momento em que selecionamos 0s
intelectuais que seriam utilizados em nossa analise — relevancia da obra e
proeminéncia dentro do grupo ao qual pertence foi um dos muitos critérios utilizados.
Nem Robert Brasillach ou Drieu la Rochelle tem uma obra literaria signficativa, mas
séo dois dos escritores colaboracionistas mais famosos. Henri Barbusse escreveu uma
das primeiras biografias de Stalin, publicada ainda na década de 1930, pouco antes de
sua morte. André Malraux € o autor de A Condi¢cdo Humana, e sua atuagdo no cenario
politico francés se estendeu também no pds-guerra, quando participou do governo de de
Gaulle.

Assim, a ideia é que toda essa discussdao com relacdo a atuacdo desses
intelectuais nesse contexto nos ajude a alumiar questdes referentes ao posicionamento e
a prépria atuacdo de E.M.Forster. Do mesmo modo, a analise do caso de E.M.Forster
podera ser Gtil para que tenhamos a chance de compreender melhor o de muitos de seus
contemporaneos. Em suma: trata-se de uma analise comparativa que parte do
pressuposto colocado por Isaiah Berlin a respeito da rejeicdo de determinismos na esfera
individual e que se completa com o uso de alguns instrumentos fornecidos por Sirinelli,
que provém da Histdria Politica dos Intelectuais, para termos uma outra dimensdo do
comportamento da intelectualidade europeia a época.

Uma vez tendo aclarado essas questdes de ordem tedrica e metodoldgica,
podemos nos deter sobre alguns aspectos da estrutura do nosso trabalho. Tentaremos,
em um primeiro momento, analisar algumas questdes referentes a carreira e a vida de
E.M.Forster que tiveram reflexo direto e que contribuiram para sua formagdo — as
influéncias que as familias de seus pais exerceram sobre ele, a homossexualidade, 0s
anos vividos em Cambridge. Nesse sentido, os capitulos Marianne Thornton e Entre
Cambridge e o Bloomsbury visam dar conta dessas questdes. De fato, tudo o que

abordarmos aqui, a influéncia de sua mde, de sua tia-avo, de seus amigos do
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Bloomsbury, o processo de abandono da ficcdo e 0 peso que sua homossexualidade
cabou tendo em sua vida e em sua carreira, nos permitird compreender tudo o que veio
depois — de suas atitudes quando iniciou sua carreira como critico e ensaista ao seu
posicionamento politico.

Em Saindo da Torre de Marfim, até pelo contexto historico em que E.M.Forster
definiu seu posicionamento, faremos um pequeno balango a respeito da fissura
provocada pelas duas das principais ideologias radicais que se digladiaram na primeira
metade do século XX no campo politico. O estouro do conflito em 1914 gerou
profundas dissens@es internas na maioria dos paises envolvidos, especialmente naqueles
que sairam derrotados. As necessidades eram prementes, e as democracias recém-
criadas, com as solucbes que ofereciam, ndo foram capazes de aplacar os animos.
Assim, essa situacdo acabou abrindo as comportas para que o radicalismo dominasse 0
debate politico e se impusesse como alternativa viavel para fazer frente a um mundo em
decomposicdo e fragmentado. Se por um lado divergia sobre qual regime apoiar, ndo ha
duvida de que o grosso da intelectualidade europeia ndo sO reconhecia como
compartilhava a mesma noc¢édo de que o mundo da democracia liberal estava liquidado, e
de que era necessaria uma reformulacdo completa da sociedade. Foi sob esse impulso
que ela agiu e sob esse impulso que ela buscou em solucdes autoritarias 0 meio para sair
do impasse em que viviam. E € por isso que queremos frisar os elementos e praticas que
essas ideologias compartilhavam, uma vez que eles serdo Uteis para a discussdo que se
dara na sequencia.

Por fim, num terceiro momento faremos um mergulho nas décadas de vinte e
trinta para tentarmos compreender o posicionamento de E.M.Forster nessa conjuntura. E
pretendemos fazé-lo discutindo sua relacdo com o fascismo, o comunismo e a
democracia de forma comparativa. O confronto entre as ideias defendidas nos permitira
compreender que valores E.M.Forster defendia frente aqueles que eram considerados
mais modernos ou necessarios por fascistas e comunistas.

Assim, 0 que estamos tentando compreender aqui € o grau de atracdo exercido
por essas ideologias radicais sobre a intelectualidade — e o caso de E.M.Forster sera a
ferramenta com a qual vamos cavar esse tunel em direcdo a luz. Nessa época, a
intelectualidade parecia ter atendido a um chamado. E isso ndo era novo. Como
E.M.Forster ao longo das décadas de vinte e trinta, varios dos intelectuais franceses do
século XI1X sobre os quais Winock se debruca em As Vozes da Liberdade acreditavam

ter responsabilidades e que deviam de agir dada a conjuntura que se apresentava. Muitos
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ambicionavam cadeiras no Parlamento, tendo alguns chegado até a serem ministros,
quando ndo chefes de estado. Sendo aristocratas por nascimento, ou aristocratas pelo
saber e talento, consideravam que, se pensam e comentam a politica, também
precisavam pratica-la. Ndo € a toa que redigissem profissdes de fé, que fizessem
campanhas, que participassem de banquetes civicos, que ocupassem cadeiras no
Parlamento, que interpelassem e participassem dos governos, que bradassem ao povo.
Seu desejo era o de guiar.” E E.M.Forster agiu sob o impulso dos mesmos instintos — o
de que ele tinha responsabilidades e de que ndo se podia furtar delas —, embora jamais
tenha chegado ao extremo de se filiar a um partido e concorrer a uma cadeira no
Parlamento. Nesse sentido, a discussdo que se daré nas paginas que se seguem girara em
torno das atitudes de um intelectual com relagdo a politica, e por isso, ndo se difere
muito da de Winock em termos objetivos. A politica esta no centro da arena. A
intelectualidade esta debatendo ideias politicas e planos de acdo. Até a conjuntura é
complexa e turbulenta. A diferenca é que estamos do outro lado da Mancha e sob
pressdo ndo de dois regimes, mas de duas ideologias.

> WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p.16.
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BATTERSEA RISE: A MANSAO DOS THORNTON

Desde 1852 a filha mais velha de Henry Thornton, Marianne Thornton, vivia em
seu “exilio.” Em virtude de querelas familiares, ela foi obrigada a deixar Battersea Rise,
a mansao dos Thornton, e se “exiliar”, numa casa proxima. Ali ela vivia de forma
despretensiosa e com o conforto que o dinheiro dos Thornton podia Ihe proporcionar.
N&o se casou, ndo teve filhos. Mas depois que seu médico particular, o Dr. Tayloe
apareceu em sua casa, East Side, com a filha mais velha de uma familia pouco
tradicional dali, Alice Clara Whichelo (1855-1945), conhecida como Lily, sua vida
mudou. O seu pai, o de Lily, tinha morrido havia pouco, e como a situagéo financeira da
familia ndo era das melhores, ele, 0 médico, resolveu ajuda-la da maneira que podia, ou
seja, colocando-a em contato com aquela que era uma das familias mais influentes dali.
E como talvez tivesse imaginado, Marianne acabou se afeicoando a essa menina que, a
época, tinha pouco mais que 12 anos, mas que ja demonstrava ter muitas qualidades. Ela
se dispbs a adotd-la e chegou a pagar seus estudos em uma escola mantida por
Mademoiselle Collinet, em Brighton, para que ela recebesse a educacdo necessaria para
seguir a carreira como governanta.

No entanto, ao que tudo indica Marianne n&o se limitou a isso. E provavel que
nos anos seguintes ela tenha movido esforgcos para que seu sobrinho favorito, Edward,
conhecido como Eddie, filho de sua irm&@ mais nova, Laura e do reverendo irlandés
Charles Forster, se casasse com sua protégée. Se de fato ela moveu esfor¢os para isso,
ela obteve sucesso. Os dois acabaram se conhecendo melhor anos depois quando Lily
foi trabalhar em Abinger Hall, a casa dos Farrer, amigos de Marianne, em 1876. Em
questdo de alguns meses eles ficaram noivos, tendo o casamento se consumado no
comeco do ano seguinte.

Os Forster se estabeleceram no n° 6 da Melcombe Place, na Dorset Square, em
Londres, onde seu filho nasceria quase dois anos depois de seu casamento. Em meados
de marco eles se hospedaram em East Side para que a crianga fosse batizada na igreja
local que, no final do século XVIII, era frequentada por Henry Thornton, Wilberforce e
Zachary Macaulay. E a despeito do pequeno incidente envolvendo o nome da crianca,
que tinha sido registrada como Henry Morgan Forster e que fora batizada como Edward
Morgan Forster, as coisas seguiram um curso um tanto previsivel no um ano e meio que
se seguiu. Os Thornton se esforcaram para ajudar os Whichelo e Marianne cada vez

mais estendendo sua influéncia sobre os Forster. As coisas chegaram ao extremo com a
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morte de Eddie, em outubro de 1880, o que suscitou uma discussao a respeito do futuro
da crianca. Por ter sido uma morte sUbita, provocada por uma febre tifoide que deixou
todos atbnitos, ela levantou dissensdes entre Lily, que queria criar seu filho sozinha, e
Marianne, que agora movia suas atencdes para seu futuro herdeiro e, por isso, 0 queria
por perto. “A morte de seu sobrinho abriu caminho para que Marianne renovasse seu
controle sobre Lily, um controle que havia cessado quando de seu casamento.” “Ela
sentiu”, como escreveu Beauman, “que era o seu direito e dever vigiar ndo s6 a vida do
bebé, mas também a de Lily.”*®

Lily obviamente ndo aceitou essa intromissao, e reagiu a isso apartando seu
filho e protegendo-o da acédo e da influéncia de Marianne, que, ao que tudo indica ndo se
intimidou com essa atitude. Com os animos acirrados, e talvez temendo pelo futuro de
seu sobrinho-neto favorito, tido por ela como o legitimo herdeiro do espirito de
Clapham e, portanto, dos Thornton, Marianne retalhou deixando sua fortuna para ele —
se ndo havia muito o que pudesse fazer para té-lo sob sua prote¢do, a0 menos isso daria
seguranca para ele no futuro. O proprio Forster reconheceria e interpretaria esse gesto
como sendo uma bencdo numa biografia idealizada em forma de tributo a ela publicada
em 1956: “Estas 8000 libras foram a salvagao financeira da minha vida. Com isso pude
ir para Cambridge — o que seria impossivel de outra forma porque ndo consegui uma
bolsa. E depois disso, pude viajar durante alguns anos e foi isso 0 que me levou a
escrever.”"’

Marianne morreu em 1897, tendo conseguido completar aquilo que talvez
ambicionasse: incutir em seu sobrinho-neto valores que ele perseguiria ao longo de toda
sua vida — e esse foi 0 seu legado. Quanto ao dinheiro que deixou, ele cumpriria seu
papel, dando a E.M.Forster a estabilidade necessaria para desenvolver sua carreira
literaria naqueles anos apos ter deixado Cambridge.

Se por um lado a influéncia de Marianne, quando se fez sentir, Ihe proporcionou
equilibrio na sua conduta e na sua visdo de mundo, sendo algo que ele chegou até
mesmo reverenciar, a exercida por sua mée foi simplesmente sufocante. A relacdo entre
eles se deu sem grandes sobressaltos até 1911, quando comecou a se deteriorar por

conta da morte da mée de Lily, Louisa Whichelo. De todo, ela nunca se recuperaria

6 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993. p.32.

7 This £8000 has been the financial salvation of my life. Thanks to it, | was able to go to Cambridge —
impossible otherwise, for | failed to win scholarships. After Cambridge | was able to travel for a couple of
years, and travelling inclined me to write. FORSTER, Edward Morgan. Marianne Thornton: a domestic
biography. New York: Harvest Book, s/d, p.324-325.
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dessa perda, e isso teve reflexos na relacdo com seu filho — “Minha mae ndo esta bem”,
escreveu Forster a seu amigo Malcolm Darling. “Nada definitivo, mas ela perdeu a
cabeca desde a morte da mée dela um ano atrés, e duvido que ela venha a se recuperar
completamente.”®*Além disso, os préprios acontecimentos dos anos seguintes nao
ajudaram a amortecer o golpe de 1911. Como frisou Nicola Beuaman, pouco depois, em
1912, ele foi para a india. Ele voltou no ano seguinte, mas com o estouro na guerra, ele
acabou partindo para Alexandria para servir como voluntario na Cruz Vermelha, tendo
retornado somente em janeiro de 1919. Embora ignorasse o que elas pudessem trazer,
essas viagens tiveram um efeito duradouro sobre ele, ndo s6 porque lhe deram
elementos que contribuiriam para sua literatura, mas para seu proprio desenvolvimento
moral e espiritual. O Forster que deixou a Weybridge em 1915 ndo foi o0 mesmo que
retornou de Alexandria em 1919. E Lily parece ndo ter se dado conta disso — ela
continuou tratando ele do mesmo modo, continuou agindo da mesma maneira com
relagdo a tudo — como ele escreveu em carta a Florence Barger, datada de 10 de agosto
de 1915: “Ela sempre quis que eu voltasse a ter 5 anos.” *® N&o de outro modo, a
harmonia que existia entre eles durante os anos em que Forster escreveu seus primeiros
romances nunca mais foi a mesma, e o distanciamento, bem como as atitudes e a
incompreensdo de Lily, contribuiram para isso. %

Ela jamais conseguiu se desvencilhar dessa atitude controladora, e ele jamais
conseguiu se opor a isso. Como lembrou Wilfred Stone, ha um episddio interessante em
The Longest Journey na qual os seus amigos de Cambridge perguntam a Rickie se ele
odeia o pai. Ele se mantem em siléncio, mas percebe-se que a sua resposta € sim.
Quando perguntado se ele odeia a mie, “Rickie ficou corado.”® N&o podemos dizer se
esse corar € resultado de vergonha ou raiva, mas é sugestivo. Mesmo na meia idade, ele

era agasalhado pela sua mde com cachecois e casacos, e ndo ha davida de esse diadlogo

'8 Nothing definite, but loss of spirit since her mother’s death a year ago, and I doubt whether she will
ever recover them entirely. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-
1920. Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1983, p.134.

¥ Tom and my Brunswick Square rooms between them have made me independent of mother. Poor dear,
how she figures! In my memory she does not cause meal the pain. FORSTER, Edward Morgan.
GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol.Il. New York: Ashgate, 2011,
p.77.

2 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993,
p.280-282.

21 “Not even your father?” Rickie was silent. (...) “Did you hate your mother?”, asked Widdrington.
Rickie turned crimson. FORSTER, Edward Morgan. The Longest Journey. London: Oxford University
Press, 1960, p.23-24.



26

seja, na esséncia, um registro de umas das cenas habituais em Harnham e depois em
West Hackhurst:

“Vista o seu sobretudo, querido,” disse ela.

“Acho que ndo o quero,” respondeu Rickie, lembrando-se que ja tinha 15
anos.

“O vento esta terrivel. Devias de vesti-lo.”

“Mas ¢ tdo pesado.”

“Va, veste 1a querido.”

Ele ndo era frequentemente irritadico ou mal educado, mas respondeu, “Eu
nio vou apanhar nenhum resfriado. Gostaria que parasse de me chatear.”?

Em carta a sua amiga Florence Barger ele escreveu: “Tanta felicidade [a que
vinha tendo em sua estadia em Alexandria] € obviamente impossivel para ela, e ela
nunca percebeu que o fato crucial em minha vida € minha escrita e que no momento eu
ndo estou [conseguindo] escrever. (Ela sabe que ndo estou escrevendo, mas ela ndo
percebe o qudo isso é importante para mim.”? Em seu diario, em 1925, ele escreveria:
“Tom e meus quartos em Brunswick Square, com eles eu fico livre [da minha] mae.
Pobre coitada, como ela é! Em minhas memorias ela ja ndo me causa toda aquela dor.”*

Viviam em mundos completamente diferentes, sem ter a chance de
compartilharem muitas coisas — ela nunca foi muito intelectualizada, e seus amigos
eram pessoas cujo comportamento ela simplesmente reprovava. E, muito embora
sempre tenha demonstrado profundo respeito por ela, isso ndo impediu de ser tomado
por certa revolta com sua situacdo — em seu diario, em 31 de dezembro de 1911,
quando fazia seu costumeiro balan¢o do que tinha sido o seu ano, ele esmilga sua

situacdo, a dificil convivéncia com a ela:

Ano terrivel. Houve algo de bom com a mée, eu acho, mas a vontade de ficar
em casa se foi. (...) Velha, embora fisicamente forte: muitas vezes um
perfeito diabo. Tenho sido influenciado muito pouco por ela, e ja ndo a

22 «pyt on your greatcoat, dearest,” she said to him. “I don’t think I want it” answered Rickie,
remembering that he was now fifteen. “The wind is bitter. You ought to put it on.” “But it’s so heavy.”
“Do put it on, dear.” He was not very often irritable or rude, but he answered “Oh, I shan’t catch cold. I
do wish you wouldn’t keep on bothering.” FORSTER, Edward Morgan. Ibidem, p.31-32.

2% S0 happiness is obviously impossible for her, and she never realizes that the cardinal fact in my life is
my writing, and that present Ii am not writing. (She knows I am not writing, but she can’t realize it is
serious for me). FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-1920.
Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1983, p.229.

2% Tom and my Brunswick Square rooms between them have made me independent of mother. Poor dear,
how she figures! In my memory she does not cause meal the pain. FORSTER, Edward Morgan.
GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol.Il. New York: Ashgate, 2011,
p.77.
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respeito como costumava [fazer]. (Odeio escrever isso, estou de mau humor:
ela tem sido meiga, [e agora] foi de novo, nos Ultimos dez dias, se divertir em
Londres. Talvez ela tenha se recuperado [da morte de Louisa]. Mas ao longo
de todo o ano, especialmente entre novembro e dezembro, me senti
exatamente como estou escrevendo. Sou feliz sé quando estou longe de casa.
Se ao menos ela pudesse ficar um pouco mais...%>

Em outra passagem, ele relata uma explosdo em 1° de novembro do mesmo ano:

Na Gltima noite, tive um ataque satanico de raiva contra minha mée por causa
de suas queixas e suas censuras, e imaginei uma cena em que eu empurrava
[todos os objetos] que estavam no consolo da lareira e depois batia as portas
ou cortava minha garganta. Fiquei todo vermelho e tremia. Fui escrever
particularmente [porque] tinha a esperanca de que, com isso, pudesse ver o
absurdo disso [tudo] e [como] me recusaria a admitir isso novamente.”®

Anos depois, em uma carta a Joe Ackerley, de 1938, em um tom de revolta, ele

esCreveu.

Ainda que minha mée tenha sido intermitentemente infeliz nos ultimos trinta
anos, ela sufocou e deturpou meu génio, prejudicou minha carreira, blogqueou
e arruinou minha casa, boicotou meu amante, e eu ainda tenho que admitir
que ela forneceu um tipo rico de subsolo no qual pude repousar e crescer.?’

Tudo isso evidencia o seu distanciamento e a maneira como, com o tempo, ele
passou a olhar para sua mée. Talvez por isso, por essa proximidade e pelo fato de ndo
conseguir mudar sua atitude com relacdo a ela, que ele ndo conseguia enxergar o quanto
essa convivéncia com sua mée o influenciou. De todo, essas duas mulheres, Lily Forster
e Marianne Thornton, cada uma a sua maneira, exerceram uma influéncia prolongada

sobre sua vida e sua personalidade, dando-lhe um carater dubio e oscilante — e isso

% Terrible year on the whole. Have cheered mother a little, I think, but the pleasure of home life has gone.
(...) Ageing, though strong psychically: often feel a perfect devil. Am influenced very little now by her,
for I cannot respect her as | used. (Hate writing this, for am in tender mood: she has been sweet and
herself again the last ten days, and enjoyed in London. So perhaps she is on the mend. But all through the
year, and in Nov. Dec. especially, have felt as | write. Am only happy away from home. If only she would
come away more! Ibidem, p.34.

% ast night, alone, | had a Satanic fit of range against mother for her grumbling and fault finding, and
figured a scene in which I swept the mantelpiece with my arm an then rushed out of doors or cut my
throat. | was red & trembling after. | write it down partly in the hope that | shall see its absurdity & so
refuse it admittance again. Ibidem, p.32.

%" Though my mother has been intermittently tiresome for the last thirty years, cramped and warped my
genius, hindered my career, blocked & buggered up my house & boycotted my beloved, | have to admit
that she has provide a sort of rich subsoil where | have been able to rest and glow. FORSTER, Edward
Morgan apud BEAUMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton,
1993, p.341.
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ficara mais claro quando formos analisar o seu posicionamento politico. Suas lealdades,
como frisou Wilfred Stone, sempre estiveram em permanente conflito. As familias de
seus pais tinham aspectos completamente distintos e viviam distantes socialmente — os
Thornton, atraveés de Marianne, representavam a riqueza, o poder e a sobriedade; 0s
Whichelo, através de Lily, representavam a pobreza e o0 amor. #

E tudo isso se viu condensado em sua personalidade e em seu comportamento ao
longo de toda sua vida. Essa dicotomia se manifestou em diversos momentos e de
formas diferentes. Quando na década de 1920 manifestou uma certa nostalgia com
relacdo a velha ordem, que desapareceu com a Grande Guerra, ele demonstrou o quao
sensivel era a nocdo de continuidade. No entanto, E.M.Forster era o primeiro a
reconhecer que Battersea Rise era uma cidadela de privilegiados sustentados por um
corpo de servicais desfavorecidos. Esse sistema lhe parecia injusto, e por isso tinha que
acabar. A despeito disso, de sustentar essa visdo, ele nunca conseguiu se desvencilhar
dos valores provenientes desse mesmo sistema, os quais herdou dos Thornton, e que
fizeram com que ele desenvolvesse aquilo que Oakeshott chamou de “disposi¢cdo
conservadora® — o culto a beleza, o senso de ordem e de continuidade, o respeito pelo
passado. A questdo é que ele queria alinhar esses valores com justica social. *

Assim, quando saiu de sua torre de marfim e teve que definir um
posicionamento politico, ele experimentou certo desconforto por conta do choque entre
seu temperamento conservador e sua aversdo ao conservadorismo politico britanico. De
todo, ele encontrou dificuldades para conciliar essa disposicao conservadora com ideias
que encontrou na esquerda politica. E encontrou porgue, assim como seus amigos de
Cambridge, em especial Lowes Dickinson (1862-1932), ele tinha sérias objecdes
aqueles elementos que formavam a espinha dorsal da acdo politica do Partido
Conservador britanico: a devo¢do ao Império e a Igreja Anglicana.

Como frisou Lord Cecil, dois homens haviam influido no direcionamento que o

conservadorismo tomaria na Inglaterra depois da Revolugdo Francesa — William Pitt,

8 STONE, Wilfred. Forster on Love and Money IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of
E.M.Forster. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.111-114.

% Na defini¢do de Oakeshott: “Ser conservador ¢é preferir o familiar ao desconhecido, preferir o tentado
ao nao tentado, o fato ao mistério, o real ao possivel, o limitado ao ilimitado, o préximo ao distante, o
suficiente ao superabundante, o conveniente ao perfeito, a felicidade presente a utopica.” OAKESHOTT,
Michael. Ser Conservador. Gabinete de Estudos Gongalo Bergonha.

%0 STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.17.
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que foi primeiro-ministro entre 1783 e 1801, e Edmund Burke, autor de Reflections on
the Revolution in France [Reflexdes sobre a Revolucdo na Franga]. Quando Pitt
capitaneou a luta contra a Revolucgdo Francesa, outros elementos e tendéncias, como a
simpatia do rei George Il pelo torysmo, a atuacdo de Burke e as ideias de
engrandecimento do Império, que comecava a se expandir, entraram em campo e
ajudaram a formar esse amalgama do qual emergiu, na primeira metade do século XIX,
o Partido Conservador. Todos esses elementos, sob a batuta de Pitt, se alinharam e
ajudaram a moldar a resisténcia contra a Franca revoluciondria por considera-la ndo so
como sendo inimiga da Igreja e do Rei, e incompativel com tudo o que significasse
ordem e tradicdo, mas também como uma ameaca para a seguranca e a grandeza da
propria Inglaterra.*

Sendo esse o0 eixo sobre o qual gravitaram as acdes do Partido Conservador
desde seus primordios, é dificil imaginar E.M.Forster se aproximando dele. O que é seu
romance mais famoso, A Passage to India, sendo um libelo contra o imperialismo
britinico? Se manifestava profundo desconforto pela politica expansionista e
colonialista dos politicos conservadores — que ndo era totalmente rejeitada ou
desprezada pelos liberais, dada sua propria popularidade, diga-se de passagem —, sua
atitude com relacdo a religido acabou definindo e sedimentando seu distanciamento.
Num discurso proferido no verdo de 1959, em Cambridge, ele explicou o processo de
abandono da prética religiosa. Ela se iniciara quando de sua chegada ao King’s College,
e se deu por influéncia de seus amigos, em especial, Hugh Meredith, que posteriormente
serviria de base para seu personagem Clive Durham, em Maurice. “No meu segundo
ano, troquei de faculdade, [e ali] meu cristianismo desapareceu rapida e
silenciosamente,”* disse ele. O mesmo acabou se dando com seu personagem Maurice
Hall depois que conheceu Clive Durham. Apds discussdes e desentendimentos sobre o
assunto, Maurice, tal como o proprio Forster, “percebeu que ndo tinha nenhuma

compreenséo sobre a existéncia de Cristo ou sobre Sua bondade (...).”

Seu descontentamento acerca do cristianismo, [entdo,] cresceu e aprofundou-
se. Em dez dias desistiu de comungar, e em trés semanas deixou de

31 CECIL, Hugh. Conservatismo. Barcelona: Labour, 1929, p.32.

2 In my second year | moved into college where my Christianity quietly and quickly disappeared.
FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tales and other uncollected writings. FURBANK, P.N. (ed.)
London: Andre Deutsch, 1998, p.313.
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frequentar a capela. Durham ficou perplexo com a rapidez. Ambos ficaram
perplexos (...).

A diferenca do processo de Maurice e de seu criador se centra num detalhe que

ele expde a certa altura desse discurso proferido em Cambridge:

Talvez a maior barreira para me aproximar de Cristo tenha sido a arte crista.
Depois de apartar-se do antigo herdi das catacumbas e talvez do her6i
nérdico da Song of the Rood, cria-se um Cristo quase sempre dolente ou com
premonicdes de dor ou com recordagBes de dor. Nos dizem que sofre por
nossa causa, e o efeito disso pode ser tremendo emocional e esteticamente —
a Crucificacdo em Veneza de Tintoretto, a Sepultura de Tiziano na mesma

cidade me ocorrem —, mas quando a emog¢do se vé controlada, penso:
“Espero que nada disso tenha sido provocado por minha causa porque eu ndo
sei do que se trata.”**

Trata-se de um misto de dificuldade de compreensédo com um grau de ceticismo.
Um ceticismo que foi estimulado pelo ambiente, mas que ndo conseguiu sufocar seu
interesse por teologia — interesse esse que se manifestaria em diversas fases de sua
vida. Para além dessas questdes, € interessante observar que, a despeito das influéncias
desse periodo em Cambridge, ele ndo teria abandonado a religdo caso ela tivesse
inteiramente enraizada. Até poderia, mas a impressdo que se tem é que o golpe dado
pela influéncia de suas amizades travadas ali s6 derrubou uma arvore velha, cujas raizes
ja ndo podiam manté-la no chdo. Os cupins ja a haviam atacado, e solo ha muito era
arido. Como ele mesmo disse, “a semente caiu em um terreno, ainda que inferior, [mas]
fértil.”* E era fértil porque ele nunca demonstrou ter qualquer tendéncia ou
predisposicdo para ser um homem religioso. Sua mée nao era muito diferente. Embora
ela pudesse ler ora¢des matutinas para ele e as criadas, ou leva-lo a igreja aos domingos,
ela parecia fazé-lo de forma superficial, quase indiferente, como se aquilo tivesse pouco

% He realized that he had no sense of Christ’s existence of His goodness (...).His dislike Cristianity grew
and become profund. In then days he gave up communicating, in three weeks he cut out all the chapels he
dared. Durham was puzzled by the rapidity. There were both puzzled (...). FORST ER, Edward Morgan.
Maurice. London: Penguin Books, 2005, p.41.

% Perhaps my greatest barrier to approachin the Chirst has been Christian art. Having moved away from
the antique hero in the catacombs and perhaps from the Nordic hero in the Song of the Rood, it creates a
Christ who nearly always in pain or with premonitions of pain, or with recollections of pain. The
sufferings, we are told, are undergone for our sake, and the effect can be tremendous emotionally and
aesthetically — Tintoretto’s Cruxifion in Venice, Titian’s Entombment in the same city come into my
mind — but when the emotion recedes, I think, ‘I hope none of this has been undertaken for my sake, for
I don’t know what it’s about. FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tales and other uncollected
writings. FURBANK, P.N. (ed.) London: Andre Deutsch, 1998, p.317.

% The seed fell on fertile, if inferior, soil. Ibidem p.313.
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significado — “ela nunca se emocionava, e tampouco creio que lia com grande
atencdo,”* como ele escreveu.

Assim, esse distanciamento consolidado no comeco da vida adulta, em conjunto
com uma série de outras objecdes que ele nutria, sedimentou sua aversdo aos valores
defendidos pelos conservadores. Apesar disso, ele tinha uma disposi¢do conservadora,
muito embora ndo fosse, de modo algum, conservador em politica. “O conservadorismo
natural”, como escreveu Lord Cecil, “¢ aquela tendéncia da mente humana adversa as
transformacdes e mudancgas, e que obedece, em parte, 0 temor ante o desconhecido e a
confianca nos caminhos da experiéncia em vez dos raciocinios tedricos.”® Em muitas
ocasides, foi essa tendéncia “natural” que ele manifestou. Mas em muitas outras, ele
teve uma reacdo ou um atitude genuinamente conservadora diante do quadro que se
apresentava. Embora desprezasse os conservadores por conta de sua defesa da Igreja e
do Império, dificilmente discordaria deles quando o assunto era a tradicdo, a
estabilidade, a familia ou as instituices. Embora discordasse dos conservadores em
muitas coisas, reagiria como eles diante da sanha revolucionéria de fascistas e
comunistas.

Do mesmo modo que Isaiah Berlin, suas ideias e tendéncias ndo se assentavam
convenientemente em camadas superpostas. Nas conviccdes, Berlin era um liberal que
se sentia mais a vontade entre os conservadores. Como E.M.Foster, Berlin era
conservador nos valores e no temperamento, mas ndo em politica. Berlin tentou manter
as duas coisas, mas inevitavelmente foi chamado de duas caras. Ao longo de sua vida,
conseguiu, sem que pretendesse, desagradar seus amigos de direita e esquerda com
relativa frequéncia. *

Enquanto Berlin tentava driblar o descontentamento de seus amigos de esquerda
e de direita, E.M.Forster oscilava entre os Thornton e os Whichelo, e, posteriormente
entre Clapham e o Bloomsbury, que seriam, como frisou Wilfred Stone, os polos de sua
experiéncia psicoldgica e historica; os extremos que constituem a dialética fundamental

de sua vida e sua arte.*

% She was nevere intense, and | suspect not very attentive.lbidem, p. 310.
7 CECIL, Hugh. Conservatismo. Barcelona: Labour, 1929, p.9.
% IGNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.213.

% STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.23.
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De todo, ele nunca foi um Thornton por inteiro porque jamais renegou seu lado
Whichelo. Seu avd materno provinha de uma familia de artistas, era um paisagista
chamado Henry Mayle Whichelo (1826-1867), que em 1850 ele se casou com Louisa
Graham (1827-1911), uma mulher sensivel, alegre e espirituosa que tinha um grande
entusiasmo pela vida — ela acabou sendo o modelo para Lucy Honeychurch, a
protagonista de A Room with a view (1908). O espirito leve, incomum e sentimental dos
Whichelo talvez tenha exercido alguma atracdo sobre E.M.Forster, pois, como
confessaria mais tarde, era em seu meio que ele se sentia mais a vontade — “Como eu
adorava a minha avo! — brincavamos juntos durante horas. Posteriormente vim a me
tornar arrogante e critico, mas continuamos a ser amigos; e ¢ com ela — com eles [0s
Whichelo] — que o meu coragdo se encontra,”* escreveria ele.

Quanto aos Thornton, esses eram ricos, influentes e devotos a Igreja da
Inglaterra — William Cowper e seu amigo ¢ mentor, o reverendo John Newton, autor
do hino Amazing Grace, estavam entre 0s seus protegidos. Os Thornton ndo eram
apenas uma das familias mais antigas e tradicionais de Clapham a época que
E.M.Forster nascia, mas uma das mais influentes em nivel nacional. Henry Thornton
viera de Yorkshire, onde seus antepassados viviam havia trés geracdes, e ap0s comprar
0 pequeno palacete da Era Tudor, prosseguiu com seus contatos e o comércio com a
Russia, estabelecidos anteriormente em Hull, tendo depois também se tornado diretor do
Banco da Inglaterra.** Ndo demorou muito para que saltasse dali para o Parlamento,
tendo manifestado ali a mesma dubiedade que seu bisneto mostraria ao longo da vida, ja
que sempre oscilou entre os whig e 0s tory — ele morreria sem nunca ter se filiado a
nenhum partido, tal como E.M.Forster. Com seu dinheiro e seu assento no Parlamento
britdnico ele criou condicBes para que o Movimento Evangélico liderado por ele e
William Wilberforce ampliasse sua influéncia — ndo demorou muito para que Clapham

se tornasse um verdadeiro recanto visitado por politicos e todo o tipo de missionarios.*

“0 How I adored my grandmother! — we played for hours together. In later life | became high-minded
and critical, but we remained friends, and it is with her — with them — that my heart lies. FORSTER,
Edward Morgan. Marianne Thornton: a domestic biography. New York: Harvest Book, s/d, p. 279.

* FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 3-4. BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder &
Stoughton, 1993, p.19.

“2 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 3-4.
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Clapham foi responsavel pela campanha que levou o Parlamento a abolir o
mercado de escravos no Império (1807); pela emancipagdo dos escravos nas coldnias
(1833); pela fundacdo da sociedade missionaria para patrocinar 0s ensinamentos
Cristdos na Australia, Africa e Oriente (1799); o estabelecimento do The Christian
Observer (1802), que se tornou um jornal de enorme influéncia; pela fundacdo da
Sociedade Biblica Estrangeira Britanica (1804); a Sociedade Dominical (1785); e o
apoio a todas as causas relacionadas a prisioneiros, cegos, vilvas de guerra, estrangeiros
necessitados, duelos, desportos brutais, insubordinagio. *

Na noite em que o Parlamento aprovou o projeto de lei para abolicdo da
escravatura — depois de anos de agitagdo — William Wilberforce virou-se para Henry
Thornton e perguntou: “Bem Henry, o que devemos abolir agora?” Thornton teria
respondido: “Acho que a loteria.”** Eram, como essa pequena historia ilustra, homens e
mulheres incansaveis e determinados — como frisou Wilfred Stone, os homens de
Clapham néao hesitavam pois agiam ¢ se imaginavam como agentes de Deus —, muito
diferente dos Whichelo, que “ndo [nutriam] qualquer entusiasmo pelo trabalho”, como
observou o proprio Forster. “Eram desprovidos de espirito publico e avessos a
religiosidade cuja, a falsidade que muitas vezes a acompanha, eles conseguiam detectar
[muito] rapidamente.”*

De muitas maneiras, foi essa realidade, ao menos em termos simbolicos, que ele
acabou compartilhando e que tentou conciliar: o legado dos Thornton e o
sentimentalismo do Whichelo. E esse amalgama acabou gerando um homem de
inclinagdes conflitantes e inteiramente passional. E mais do que qualquer outra coisa,
como veremos mais adiante, isso teria um efeito decisivo sobre seu posicionamento

politico.

* STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.24. CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton
University Press, 1967, p.7-18.

* STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.24.

** They had no enthusiasm for work, they were devoid of public spirit, and they were averse to piety and
quick to detected the falsity sometimes accompanying it. FORSTER, Edward Morgan. Marianne
Thornton: a domestic biography. New York: Harvest Book, s/d, p.278-279.
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KING’S COLLEGE

O periodo que se inicia em 1897 selou uma mudanca sem precedentes. Do
mesmo modo que, posteriormente, a temporada em Alexandria, no Egito, viria a ser
significativa, esses anos em que esteve em Cambridge, suscitaram uma série de
reflexdes que resultaram num primeiro vislumbre a respeito de que carreira seguir.
Naquele ano ele iniciou seus estudos de Historia na Universidade de Cambridge, tendo
no ano seguinte migrado para as Letras Classicas. “Foi ali que ele ‘se encontrou’, ou
pelo menos onde esse processo teve inicio™®, como escreveu P.N. Furbank. Ali ele
abandonou a religido — sua familia pertencia & Igreja da Inglaterra —, conheceu
Nathaniel Wedd, seu tutor, que lhe deu o incentivo de que precisava para seguir a
carreira literaria, fez amizade com Lowes Dickinson, que foi seu professor e que
exerceu grande influéncia em sua vida, e, quando foi convidado para participar dos
Apostolos — um grupo de conversagdo fundado em 1820, no St. John College —, teve
0S primeiros contatos com o0 embrido do que depois seria 0 Grupo de Bloomsbury,
Thoby Stephen, Lytton Strachey, Leonard Woolf e Maynard Keynes.

Dada a importancia que teve, como no capitulo anterior, trataremos desse
periodo abordando alguns aspectos que tiveram influéncia decisiva sobre sua vida e sua
carreira e, posteriormente, sobre seu posicionamento politico. De fato, todos os
acontecimentos que serdo abordados aqui tiveram lugar depois que ele deixou
Cambridge, isto é, depois de 1900 — ele descobriu sua homossexualidade em 1902,
publicou seu primeiro livro em 1905 e o Bloosmbury se formou em 1911, como sugeriu
Leonard Woolf.* No entanto, foi enquanto esteve em Cambridge que conheceu o
embrido do Bloomsbury, do qual faria parte mais tarde; foi enquanto esteve ali que
comecou a fazer as primeiras reflexdes acerca de sua sexualidade que o levaram a
confirmagdo em 1902; foi por incentivo de seu tutor, Nathaniel Wedd, que ele ingressou
na carreira literaria. O Bloomsbury, a descoberta da homossexualidade e a carreira
literaria podem ter despontado nos anos seguintes, mas suas raizes estdo em Cambridge,

razdo pela qual abordaremos esses temas aqui.

% FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol.I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.49.

*T WOOLF, Leonard. Beginning Again. New York: Harvest Book & Harcourt Brace, 1972, p.21.
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O GRUPO DE BLOOMSBURY

De todo, o0 Bloomsbury ¢ herdeiro da tradicdo liberal inglesa do século XIX. E
verdade que muitos de seus membros iriam enveredar pelo utilitarismo de George
Moore, mas na esséncia, ou pelo menos em politica, eram liberais — o proprio Forster
era um liberal, como ele mesmo veio a confessar no final da década de trinta: “O
Liberalismo foi a esperanga da minha juventude.”® Assim, para que tenhamos a chance
de compreender ndo sé a influéncia que o Bloomsbury pode ter tido na sua
personalidade, mas também o que estava por detras das ideias desse grupo, que marcou
as letras e as artes na Inglaterra, € necessario que facamos um giro pela galeria das
tradicdes Liberais inglesas do século XIX e suas particularidades.

De muitas maneiras, a figura de John Stuart Mill (1806-1873) paira sob as
correntes que compunham a tradicdo Liberal do século XIX, e que de uma maneira ou
outra estavam bem representadas dentro do Partido Liberal. De todo, pelo fato de nunca
ter conseguido galvanizar ou costurar os interesses tdo diversos que formavam suas
fileiras, o Partido Liberal nunca teve a mesma consisténcia que o Partido Conservador.
Desde a época das guerras contra a Franca, no século XVIII, dois agrupamentos
acabaram adquirindo certa consisténcia, os tory e os whig, que gravitavam em torno de
figuras como Pitt e Fox. Enquanto os whigs defendiam as liberdades individuais, a
conveniéncia de uma reforma politica moderada, a tolerancia religiosa e as prerrogativas
do Parlamento, os tory que valorizavam mais a estabilidade social, a propriedade
privada, a monarquia e a Igreja Anglicana. Eram diferenga pontuais, muito embora
fossem significativas.

De todo, os tory acabaram se mostrando mais consistente do que os whigs,
porque sua base ndo era tdo fragmentada quanto a de seus opositores. Como se
mostraram se mais abertos as ideias de parlamentares mais radicais, muitos deles
seguidores de Jeremy Bentham, os whigs costuraram uma alianga que, com 0 tempo,
iria minar o partido. De fato, a unido de forgcas com os radicais foi mutuamente benéfica,

e resultou em ganhos eleitorais no comego. Mas a despeito disso, o trabalho em

*8 Liberalism, the hope of my own youth. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings
by E.M.Forster. Toronto: Dundurn Press, 2008, p. 104.

* CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.29.
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conjunto era dificil dado a dificuldade de conciliar posi¢cbes que eram notadamente
conflitantes.

Essa fissura no seio do partido seria reforgada nos anos subsequentes quando 0s
seguidores de Peel, se desgarrando de sua matriz conservadora, foram atraidos para a
Orbita dos whigs, passando a colaborar com eles ap6s a morte de seu lider, em 1850.
Diferente dos Conservadores, que por conta da cisdo peelita, adquiriram mais
homogeneidade em sua base e em suas ideias, 0 que veio a ser o Partido Liberal na
segunda metade do século XIX era, no fundo, um conglomerado de Whigs, Radicais e
Peelitas que acabaram se unido mais por sua oposi¢cdo a Disraeli do que por uma
filosofia em comum.

De todo, a fragilidade dos liberais ficou exposta nas ultimas décadas do século
XIX quando, por uma série de dissensdes internas, eles realmente acabaram se
dividindo. O partido rachou em 1886 em razdo da questdo irlandesa, e dai em diante, 0s
liberais foram perdendo terreno no cenério politico inglés de maneira acentuada.
Custando a se resolver, essa crise foi se arrastando, e entre os anos de 1886 e 1906,
salvo por um breve periodo, de 1892 a 1895, os conservadores simplesmente
dominaram a politica britanica, tendo a frente a figura de Lorde Salisbury. Os
conservadores teriam 0 mesmo desempenho até a Segunda Guerra Mundial, embora a
partir da década de vinte ja ndo polarizassem mais com os Liberais, mas com o Partido
Trabalhista, fundado em 1900.

De todo, o conglomerado que formava os Liberais em meados do século XIX
ndo conseguiu se transformar num auténtico Partido Liberal. A opcéo protecionista dos
conservadores ajudou na identificacdo da defesa do livre comércio nas fileiras liberais
— entre todas as correntes, na verdade, whigs, radicais e peelitas —, mas foi
insuficiente para assegurar o fortalecimento do Partido. Posteriormente, o credo liberal,
defesa do livre comércio, das liberdades individuais e de uma administracdo enxuta e
eficiente, comegou a ganhar corpo e a se disseminar na sociedade vitoriana. 1sso poderia
ter fortalecido sua posi¢éo, mas ndo foi o que aconteceu. Os radicais simplesmente néo
conseguiam se adaptar. S@o eles que iriam, no comego do século XX, se desgarrar
definitivamente e partir para um radicalismo revolucionario. Henry Fawcett (1833-
1884), Sidney (1859-1947) e Beatrice Webb (1853-1943),* Bernard Shaw (1856-1950)

%0 Os Webb estiveram na Russia em meados da década de trinta, e quando de sua volta, publicaram um
extenso e volumoso levantamento sobre a URSS intitulado URSS: A new civilization [URSS: Uma nova
civilizacdo]. De todo, os Webb ndo foram os Unicos a fazé-lo nessa época. A ironia € que, como frisou
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e H.G.Wells (1866-1946) formavam a ala dos liberais que acabou desaguando no
socialismo.

De todo, eles se opunham ao laissez faire e suas ideias politicas pertenciam a
tradicdo de Jeremy Bentham,* a do principio do bem comum a expensas das
instituicdes. Ja o liberalismo defendido por Walter Bagehot (1826-1977),>* T.H.Green
(1836-1882) e, sobretudo por Matthew Arnold (1822-1888)* e Samuel Butler (1835-
1902) — que influenciou muito E.M.Forster —, pertence a outra tradi¢do. Essa ala do
liberalismo nunca se preocupou muito com mudangas ou com adaptacdo a uma nova
condicdo politica e econdémica a ser implantada, mas com a defesa das liberdades
individuais. Era dentro dessa tradi¢do que o Bloomsbury e E.M.Forster se enquadravam.
E foi ela que abriu as comportas para que adotassem o utilitarismo de G.E.Moore.

Ao contrario do que comumente se pensa Mill ndo foi o fundador do
utilitarismo. Esse epiteto costuma ser atribuido a Jeremy Bentham, que acabou
eclipsado pelo trabalho de Mill. Bentham propds sua doutrina na sua Introducdo aos
Principios da Moral e Legislacéo, ainda em 1789, no entanto, por uma serie de fatores,
foi o Utilitarismo, de Mill, publicado em 1861, que se tornou o classico da tradigcdo
utilitarista. ** A influéncia de Bentham em Mill se fez sentir desde muito cedo — ele se
declarou adepto do utilitarismo ainda na adolescéncia: “Isso deu unidade para as minhas

concepcdes das coisas. [A partir daquele momento] tinha opinides, um credo, uma

Anne Applebaum, no momento em que escreviam que “o oprimido camponés soviético aos poucos vai
adquirindo a sensagdo de liberdade politica,” milhares de trabalhadores viviam confinados nos campos de
concentragdo espalhados pelo territdrio russo.

*! De todo, é importante frisar que muito embora Bentham e Mill tenham sido defensores de um governo
estritamente limitado, ao longo do século XIX o utilitarismo foi usado pelos “novos liberais” para
justificar uma maior e mais extensa regulamentacdo por parte do Estado, a fim de maximizar e
potencializar a “felicidade” na sociedade. N&o de outro modo, o socialismo fabiano de Shaw, Wells e dos
Wehb é, sendo, uma dessas variantes da tradicdo liberal do século XIX que se desgarrou de sua matriz e
enveredou por esses caminhos até chegar a adesdo cega ao stalinismo na década de 1930. Em suas
memorias, Malcolm Muggeridge comenta essa guinada: “George Bernard Shaw, Sidney Webb, Beatrice
Webb e outros fabianos de destaque (...) opuseram-se com vigor a URSS em seus primeiros e laboriosos
dias; somente comecaram a admira-la quando se havia fortalecido como regime autoritario. A admiracao
tornou-se adulacédo cega quando Josef Stalin assumiu o papel, e muito do estilo do czar deposto, s6 que de
modo mais brutal, eficiente e arrogante.” KIRK, Russell. A Politica da Prudéncia. Sédo Paulo, 2014,
p.204.

>2 Walter Bagehot foi um jornalista britanico e o primeiro editor da revista The Economist.

> No final de seu Culture and Anarchy [Cultura e Anarquia] Matthew Arnold definiria seu
posicionamento: “Eu sou um Liberal, no entanto, sou um Liberal temperado pela experiéncia, reflexdo e
renuncia, e creio, acima de tudo, na cultura.” Nao soubéssemos que se trata de um trecho de Arnold,
poderiamos dizer que teria saido da pena de E.M.Forster. Essa sintese de Arnold diz muito a respeito das
crengas de E.M.Forster, que apareceriam e que seriam defendidas por ele ao longo de toda a sua vida.

¥ GALVAO, Pedro. Introdug&o IN MILL, John Stuart. Utilitarismo. Porto: Editora Porto, 2005, 9-17.
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doutrina, uma filosofia e, num dos melhores sentidos da palavra, uma religido, cuja
inculcagéo e difusdo, poderiam se tornar o proposito da minha vida,” escreveu ele na
sua autobiografia. 1sso se deve a seu pai, o filésofo e economista James Mill (1773-
1836), fazia parte do grupo de “radicais filos6ficos”, um grupo liberal orientado por
Bentham que marcou a vida politica da Inglaterra no principio do século XIX.

Mill, como Bentham, propde uma perspectiva hedonista do valor, isto é, o bem-
estar consiste unicamente no prazer e na auséncia de dor. A vida de um individuo é boa
quando exibe um forte predominio das experiéncias apraziveis sobre as dolorosas. Na
verdade, tanto Mill quanto Bentham defendem um hedonismo total: o bem-estar
consiste sim em experiéncias apraziveis, mas essas experiéncias sdo boas ou valiosas
devido ao prazer que proporcionam e ndo porque satisfazem nossos desejos ou porque
estdo de acordo com a vontade de Deus. *°

De acordo com o hedonismo de Bentham o valor dos prazeres depende apenas
de dois fatores: a sua duracédo e a sua intensidade. Parece até dbvio demais para dizer: 0s
melhores prazeres sdo aqueles que — semelhante as piores dores — S&0 mais
prologados e intensos. Ndo de outro modo, Bentham tem uma visdo quantitativa do
bem-estar. A inovacdo de Mill repousa no fato de defender que, além da duracdo e da
intensidade, temos de atentar para a qualidade dos prazeres, a sua natureza intrinseca.
Alguns tipos de prazeres podem ser por sua natureza, superiores a de outros. Nesse
sentido, para maximizarmos 0 nosso bem-estar, devemos dar preferéncia aos prazeres
superiores, que para Mill sdo agueles que resultam de nossas faculdades intelectuais —
embora as fisicas e materiais ndo sejam descartaveis. *

No entanto, ao longo do século X1X surgiram outras duas alternativas principais
ao hedonismo. De acordo com uma delas, o bem estar do individuo consiste na
satisfacdo dos seus desejos e preferéncias. Uma vida boa é aquela em que muitos
desejos sdo satisfeitos e poucos se veem frustrados. Durante o século XX, alguns
filésofos abracaram esta nocdo e ensaiaram-na em novas perspectivas. Uma dessas
limita o bem-estar a satisfacdo dos desejos racionais e informados. A segunda, tal como
0 hedonismo, explica o bem-estar sem apelas a satisfacdo das preferéncias, mas se opoe

a ela reconhecendo uma pluralidade irredutivel de valores: além do prazer, ha coisas que

% MILL, John Stuart. Autobiography and Essays IN: Collected Works of John Stuart Mill. Vol.1.
Toronto: University of Toronto Press, 1981, p.69.

% GALVAO, Pedro. Introdugdo IN: MILL, John Stuart. Utilitarismo. Porto: Editora Porto, 2005, p. 9-17.

% Ibidem, p. 9-17.
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tornam nossa vida boa independente de serem desejadas ou de proporcionarem
experiéncias apraziveis, como o conhecimento, a amizade. O utilitarismo desenvolvido
por G.E.Moore — seu intuicionismo moral —, se enquadra nessa segunda categoria. E
essa tradicao utilitarista que viria influenciar o Bloomsbury, e de reboque, E.M.Forster.
Refletindo sobre as ideias defendidas pelo embrido do Bloomsbury nos idos de
1903 em 1938, Maynard Keynes, agora uma figura pablica de relevo, faz um exame
critico das ideias que ele e seus amigos acalentavam naquele momento. Ele descreve a

percepcao e as nog¢des, bem como as preocupacdes que eles tinham a época:

Viviamos por inteiro [a época] [centrados] na experiéncia presente, ja que a
acdo social como fim em si mesmo e ndo meramente como um dever ltgubre,
estava fora de nosso Ideal; e ndo s6 a agdo social, mas [também] a vida da
acdo: o poder, a politica, o éxito, a riqueza e a ambic¢do (...). Na prética, ao
menos no que me concerne, 0 mundo exterior ndo ficava esquecido ou
proscrito, mas estou evocando o que era nosso ideal naqueles primeiros dias,
quando se supunha que a vida de contemplacdo e comunhdo apaixonada
estava acima de qualquer outro propésito.®®

Tao logo debrucamos sobre essas colocacdes, podemos perceber o tom idealista
e utdpico que os havia infectado, e por isso mesmo, podemos enquadra-los dentro
daquilo que Irving Babbitt chamou de humanistaristas. Como frisou Russell Kirk no
prefacio de Democracia e Liderancga, o humanista verdadeiro, para Babbitt, acredita que
0 homem é um ser distinto, regido por leis peculiares a sua natureza. Os c0digos
disciplinadores da humanistas ensinam o homem a controlar sua vontade e seus anseios.
E tais controles sdo estabelecidos pela razdo — nao a racionalidade peculiar do
lluminismo, mas aquela razdo elevada advinda do respeito pela sabedoria de nossos
ancestrais e da conscientizacdo da ordem na pessoa e na republica® Ja o
humanistarista, esse obedece aos impulsos. Ele acredita no “trabalho externo e no
laissez faire interior,” ou seja, no ganho material ¢ na libertacdo das obriga¢des morais.
O humanista, por um ato de vontade, batalha para desenvolver uma natureza mais
elevada no homem; o humanitarista busca a gratificacdo de todos os anseios.®

De todo, esse carater humanitarista do Bloosmbury fica muito claro quando nos

debrucamos sobre sua relagdo com a moral e os costumes e a influéncia do

%8 KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.107-108.

% KIRK, Russell. Prefacio IN: BABBITT, Irving. Democracia e Liberdade. Sdo Paulo: TopBooks, 2003,
p.15.

% |bidem, p.15.
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intuicionismo moral do filosofo G.E.Moore sobre eles. Em seu Two Memoirs [Duas
Memorias], Maynard Keynes relata a atmosfera da Cambridge frequentada pelo
embrido do Bloomsbury que, a época, fora fisgado pelo o Principia Ethica, de Moore.

Para nos, que estdvamos ativos em 1903, Moore substituiu por completo
McTaggart, [Lowes] Dickinson e [Bertrand] Russell. Sua influéncia foi
avassaladora (...); foi excitante, alegre; o comeco de um renascimento; a
porta do novo céu em uma nova terra; éramos os arautos de uma nova
religido; ndo temiamos nada. (...).

Pois bem, o que obtivemos de Moore ndo estava nem perto de tudo o que ele
nos oferecia. Tinhamos um pé no umbral do novo céu, mas o outro em
Sidgwick e no célculo benthamita e nas normas gerais de comportamento
correto. [De fato,] houve um capitulo em Principia que ndo prestamos a
menor atengdo. E por assim dizer, aceitamos a religido de Moore, e deixamos
de lado sua moral [que é o assunto do capitulo que eles ignoraram ao qual
Keynes fara mencdo mais adiante]. De fato, na nossa opinido, uma das
maiores vantagens de sua religido era o seu desdém pela moral — entendo
por “religido” a atitude de uma pessoa para consigo mesmo e o essencial, e
por “moral” a atitude de uma pessoa para com o mundo exterior e acidental.

()5

Na sequencia ele explica o que era essa religido, deixando claro que o que lhes
interessava era a realizacdo ou a gratificacdo dos anseios, o que no fundo no fundo,

tinha uma veia quase romantica:

(...) Nada importava salvo os estados mentais, 0s nossos e dos outros,
sobretudo o nosso. Esses estados mentais ndo se associavam com a ag¢do ou
as conquistas ou as consequéncias. Consistiam em estados intemporais e
apaixonados de contemplagdo e comunhdo, em grande parte independente do
“antes” e “depois.” Seu valor dependia, de acordo com o principio de unidade
organica, do estado de coisas considerado como um conjunto que era indtil
tratar de dividir em partes. Por exemplo, o valor do estado mental de estar
apaixonado ndo dependia meramente da natureza das proprias emogdes,
sendo também da validez de seu objeto e da reciprocidade e da natureza das
emocdes do objeto; mas se me recordo bem, ndo dependia, ou ndo dependia
muito do que acontecia ou do que um sentira um ano antes, embora eu
sempre tenha sido um defensor da unidade orgénica ao longo do tempo, que
segue hoje me parecendo mais sensata. Os sujeitos apropriados de
contemplagdo e de comunh&o apaixonada eram uma pessoa amada, a beleza,
a verdade, e 0s objetos principais para um na vida era o amor, a cria¢do, o
desfrute da experiéncia estética e a perseguicio do conhecimento.®

O intuicionismo moral de G.E.Moore estimulava o laissez faire interior;
estimulava a busca e a saciedade dos impulsos — sejam eles intelectuais sexuais ou de

qualquer outra matiz. O Bloomsbury estava interessado naquilo que torna a vida do

individuo valiosa para si proprio. Assim sendo, como estavam convencidos de que o

81 KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.91-92.

%2 |bidem, p.92-93.
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codigo moral instituido poderia ser descartado — a sabedoria acumulada por geragdes
de seres humanos encerra supersti¢cdes e preconceitos que muitas vezes podem nocivos
—, caminharam nessa dire¢do, a de um vazio moral quase absoluto. Valores construidos
e herdados versus vontades e condutas consideradas improprias ou inadequadas —
assim se estabelecem os conflitos se estabelecem em nosso cotidiano, e por isso temos
de fazer escolhas pensando em nossa felicidade. No caso do Bloomsbury, os conflitos
experimentados foram suscitados pela sexualidade de seus membros. E se tem um o
elemento que nos permite compreender a influéncia de Moore sobre o Bloomsbury é
justamente esse. Nada disso, nem mesmo esse repudio pela moral e pelos costumes seria
possivel, ou necessario, se nao fosse esse detalhe. Em se tratando de um grupo cuja
maioria de seus integrantes era ou homossexual ou bissexual, como era o caso de
Keynes, a relacdo deles com a moral e religido sé podia ser conflitante — dificilmente
poderia ser diferente. E se tivesse sido, eles ndo seriam o Bloomsbury, porque sua
caracteristica mais marcante e sobressalente era justamente o desprezo pela moral e a
religido, além da permissividade com relacdo a sexualidade. ®

De todo, a filosofia de Moore lhes deu um método seguro para seguir a intuicao,
ao invés da moral cristd, que era a que imperava na sociedade vitoriana. Como tinha um

I”% — e como muitas

carater que lhes parecia “eminentemente cientifico e raciona
teorias ao longo do século XX, essa foi mais uma que adquiriu sua cientificidade pelas
maos de seus seguidores —, os membros do Bloomsbury sentiram-se livres para agir
dentro de seus preceitos e aplicar seu método. Moore oferecia um instrumental segundo
o qual a forma como podemos distinguir boas das més a¢des é através da intuicao.

Um método que pode ser resumido da seguinte maneira: utilizar uma linguagem
precisa e fazer as perguntas exatas. Como o que importa sdo as vontades individuais —
a moral, os costumes e a ordem construida ao longo de séculos poderia ser facilmente

descartada se se conflitasse com essas vontades —, a intui¢do era o instrumento capaz

de discernir aquilo que deveria ser bom ou ndo, aquilo que valia a pena e aquilo que

% Nos primérdios do Bloomsbury, como frisou Virginia Woolf, o sexo néo era o tema principal das
conversas e dos debates. “Enquanto todas as questdes intelectuais tinham sido debatidas, o sexo fora
ignorado. (...) Sabiamos de tudo, mas nunca tinhamos conversado a respeito.” No entanto, quando esse
assunto encontrou terreno e espaco, ele passou a ser amplamente discutido, e qualquer de suas
manifestacdes, inteiramente aceitas — “Talvez seja verdadeiro que os amores dos sodomitas ndo tém —
pelo menos para quem é do outro partido — grande interesse nem enorme importincia,” escreveu
Virginia Woolf. No entanto, “o fato de poderem ser mencionados abertamente requer que ninguém se
importe que sejam praticados em particular. [E] assim, muitos costumes e muitas convicgdes foram
revistos.” WOOLF, Virginia. Momentos de uma Vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1986, p. 225.

% KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.96.
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ndo. E no que diz respeito a sexualidade e as paix6es momentaneas, muitos dos
membros do Bloomsbury ndo tinha dividas — era melhor se entregar do que se abster.
Trata-se de uma matematica simples. Ndo é a toa que Lytton viveu sua sexualidade
buscando justamente saciar os impulsos e com isso ter aqueles momentos de comunhao
descritos por Keynes, muito diferente do timido e retraido Morgan Forster, que em
1905, quando estava na Alemanha, escrevia em seu didrio, “os primeiros impulsos
sexuais foram suplantados por outros, esses mais nobres, e assim foram praticamente
esquecidos.”®®

E.M.Forster, como frisou David Garnett, foi influenciado por Moore,* ainda
que néo tenha chegado a Ié-lo. E essa influéncia ndo se refletiu e nem se desdobrou na
acdo, como aconteceu com Lytton, mas no estado de espirito. Ele foi fisgado, mas ndo
se tornou um adepto._E nesse ponto a personalidade e o temperamento foram decisivos.
Como um membro marginal do Bloomsbury — o grupo se formou a época em que
E.M.Forster frequentava Cambridge, mas a unidade espiritual do grupo foi definida em
1903, apos a publicacdo de Principia Ethica —, ele parece ter se preservado de um
modismo que contagiava seus amigos. Na verdade, enquanto seus amigos liam Moore,
Forster se debrucava sobre The Way of Flesh [O Destino da Carne], de Samuel Butler,
langado postumamente naquele ano. Se alguma coisa teve um efeito duradouro sobre ele
em 1903, foi pelas maos de Butler ndo pela de Moore.

Aqui é importante fazermos um pequeno paréntese e frisar a influéncia de
Butler. Sua influéncia esta relacionada ao fato de E.M.Forster ter se mostrado sensivel
aos temas abordados por Butler em obras como Erewhon e The Way of all Flesh, que
dizem respeito a realidade social que conheceram, ou seja, 0 periodo vitoriano tardio.
“Ele acreditava”, como escreveu Forster, “que a verdadeira influéncia de um homem ¢
exercida depois de sua morte, e que desse modo ele realmente passa a viver.”® O
préprio titulo da edicdo francesa de Howards End, Le Legs de Mrs.Wilcox [O Legado da
Senhora Wilcox], é sugestivo quando pensamos nesse, que € um dos temas de Butler —

% The earliest sex impulses are supplanted by other & nobler ones, and thus are almost entirely forgotten.
FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. I.
New York: Ashgate, 2011, p.136.

% GARNETT, David. Forster and Bloomsbury IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of E.M.Forster.
New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.29-30.

% He believed that a man’s real influence is exerted only after his death, that it is then that he really
begins to live. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by E.M.Forster. Toronto:
Dundurn Press, 2008, p. 312.
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erthly immortality [imortalidade vicaria].®® Em Howards End, a figura da Senhora
Wilcox paira sobre as demais personagens, o marido, os filhos e a familia Schlegels
depois de sua morte. Sua influéncia se faz sentir, a despeito da tentativa de seu marido e
de seus filhos de quererem abortar seu ultimo desejo, 0 de que sua casa de campo,
Howards End, ficasse com Margareth Schlegels. Mesmo tendo sido o elo entre os
Schlegels e os Wilcox enquanto viva esse elo ndo se quebrou com sua morte. Ao
contrario, ele abriu caminho para que as duas familias se unissem. Margareth acaba se
casando com o Senhor Wilcox e assim se torna herdeira de Howards End. Embora tenha
negado isso em entrevista a The Paris Review, a influéncia da no¢do de imortalidade
vicaria de Butler aqui € visivel.

Mas para além dessa questdo da imortalidade vicaria, existe um outro tema
desenvolvido por Butler em suas obras que precisamos frisar: a atitude com relacdo aos
ganhos materiais, ao dinheiro. “Sim, Butler me influenciou, claro. Ele me mostrou como
olhar para o dinheiro quando eu era jovem,”® disse E.M.Forster em entrevista em 1952.
Como frisou Wilfred Stone, Forster recusava-se a ser pudico no que diz respeito a
dinheiro, visto que ele financiou suas mais ricas experiéncias espirituais — suas viagens
a Italia, india e Egito. De fato, ele fala abertamente sobre dinheiro como se estivesse
mostrando que ndo tinha nada a esconder a esse respeito. Mas o dinheiro sempre foi
para ele uma preocupacdo.” De todo, uma das suas interrogacdes mais sutis, e sérias, €
uma inversdo da ética da ortodoxia cristd que aparece em The Longest Journey [A Mais
Longa Jornada]: “Sera que teriamos grandes beneficios se salvarmos a nossa alma e
perdermos o mundo todo?” A resposta é ndo. O tesouro na terra e no céu sao
necessarios e necessarios em conjunto. Em conjunto, o que significa que néo se deve dar
prioridade a um e esquecer do outro.

De todo, sua critica ao capitalismo e a industrializacdo, sua preocupac¢ao com o

avanco da urbanizagdo e a destruicdo da paisagem rural inglesa, tudo isso esta

% HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by E.M.Forster. Toronto: Dundurn
Press, 2008, p. 716.

% STONE, Wilfred. Forster on Love and Money IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of
E.M.Forster. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.107.

" STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.33.

"L Will it realy profit us so much if we save our souls and lose whole world? FORSTER, Edward Morgan.
The Longest Journey. London: Oxford University Press, 1960, p. 264.
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relacionado ndo s0 a essa questdo, mas acabou tendo reflexos em seu proprio
posicionamento politico, como veremos mais adiante.

A questdo aqui, tanto para E.M.Forster como Matthew Arnold, diz respeito a
mentalidade materialista gerada pela industrializacdo que corrompe a natureza humana
fazendo com que ela se esqueca dos verdadeiros valores que deveriam ser apreciados —
Arnold dizia que o livre comércio s6 produzia “filisteus.” E essa, mais do que qualquer
outra coisa, era sua principal preocupagéo, assim como a de Arnold: o desenvolvimento
do intelecto. De todo, Arnold ndo exerceu uma influéncia direta nisso. O mais provavel
é que tenha havido uma identificacdo da parte de E.M.Forster com algumas ideias
expostas por Arnold em seu Culture and Anarchy [Cultura e Anarquia] que por sua vez
veio corroborar as nogOes que ele havia desenvolvido por influéncia de Butler. ™

Mas se Butler pode nos dar a resposta com relacdo a certos temas, com relacdo a
sua sexualidade ndo podemos pensar em Moore ou na ligeira influéncia que exerceu
sobre ele. Esse seria 0 caso se tratdssemos aqui de Lytton Strachey ou Maynard Keynes.
Com E.M.Forster as coisas foram diferentes. Que Moore ndo foi capaz de mudar sua
atitude com relacdo a sua sexualidade, isso esta claro. Que uma espécie de pudor o
deteve isso também. A questdo € entender de onde vem esse pudor. De todo, quando
nos debrugcamos sobre esse assunto vemos que havia um elemento que o impedia de
estar em comunhdo com seus amigos e que o levou a ter uma postura mais equilibrada
no que diz respeito a politica — Clapham. Ele compartilnava muitas das ideias
defendidas por seus amigos, mas também preservava e cultivava suas simpatias pelos
valores de Clapham, ainda que fosse impossivel para ele compactuar totalmente com os
valores de William Wilberforce e Henry Thornton — eles eram cristdos praticantes,
sectarios, criticos, antagonistas para com arte,” e segundo o préprio Forster, obcecados
pelo ganho material e o dinheiro.

Apesar disso, jamais se desvencilhou de valores que eram sagrados para 0s
Thornton — 0 respeito pelo passado, 0 senso de continuidade, a familia. De fato, foram
essas nogBes em conjunto com sua formacdo classica tida em Cambridge que
sedimentaram sua disposi¢do conservadora — que ele conciliou com a tradi¢do liberal

inglesa do século XIX.

2 Até 0 momento, existe apenas um trabalho que trata dessa relacéo, o de Lee Elbert Holt, E.M.Forster
and Samuel Butler, de 1946.
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A influéncia dos Thornton pode ser encontrada na sua atitude durante a década
de 1930, quando demonstrou verdadeiro horror por qualquer ruptura politica,
defendendo assim o familiar ao desconhecido — no caso a democracia ao invés do
comunismo ou fascismo; pode ser encontrado na biografia de Marianne quando ele se
abstem de discorrer sobre as atividades publicas de Clapham e se foca na vida familiar
— A Domestic Biography [Uma biografia doméstica], este é o subtitulo da biografia de
Marianne Thornton. Como frisou Wilfred Stone, os ambientes pelos quais E.M.Forster
se interessa sdo aqueles dominados pelas mulheres e as criancas. A familia como
instituicdo, tal como ¢é tida por Forster, € um valor quase tdo absoluto quanto a Beleza
— e tanto um como o outro ele herdou dos Thornton.

A influéncia desses elementos acabou suscitando essa bifurcacdo em sua
personalidade e em seu temperamento que, posteriormente, vieram a se fazer sentir.
Como lIsaiah Berlin, ele tinha de lidar com o desagrado que seu meio-termo causava aos
amigos de direita e esquerda.” Pouco antes da elei¢do, em 1949, quando os trabalhistas
foram varridos do poder pelos conservadores, Berlin publicou Winston Churchill em
1940. Trata-se de um ensaio que, para além de examinar a retorica arcaica e barroca
conscientemente forjada por Churchill durante o conflito, o exalta como lider —
desnecessario dizer o profundo mal estar que essa peca provocou entre ele e seus
amigos de esquerda. ®

Muito embora metade do pais tenha votado para tirar Churchill do cargo em
1945 por considera-lo uma reliquia reacionaria, em 1949, o proprio Churchill ia
comandar o ataque conservador a folha de servicos prestados por Clement Atlee — e ali
estava um suposto liberal cantando loas a ele “como o maior ser humano do nosso
tempo.” Quando, em dezembro daquele ano, 0s dois se encontraram na casa de Oliver
Lyttleton, Berlin confirmou suas impressdes: embora admirasse Churchill, néo
conseguia gostar dele. O velho ledo rugia dizendo que ansiava por voltar ao poder e
entrar na briga com Stalin. Com verdadeira ferocidade, disse achar que a Italia e a
Franca podiam cair em mé&os comunistas e que lhe agradava a ideia de uma nova guerra

na Europa. A reagéo de Berlin ao ouvir isso ndo poderia ser outra — ficou a0 mesmo

™ IGNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.213.

™ Ibidem, p.213.
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tempo fascinado e enojado. “Ele era vulgar demais, brutal demais, e eu ndo o queria de
volta ao poder,” confessou mais tarde. Assim, votou nos liberais.”

Nas convicgdes, Berlin era um liberal que se sentia mais a vontade entre os
conservadores; como E.M.Foster, era conservador nos valores e no temperamento, mas
ndo em politica. Berlin tentou manter as duas coisas, mas inevitavelmente foi chamado
de duas caras.”” Com Forster ndo foi muito diferente. Se havia uma simpatia pela
esquerda politica — no caso os Trabalhistas, ao qual chegou a pensar em se filiar, como
confessou em carta a Christopher Isherwood em outubro de 1938 —, por outro
rejeitava as ideias autoritarias que parte dela pregava — notadamente as do comunismo
—; embora visse com bons olhos os programas de habitacdo implementados na década
de 1920, ndo concordava com destruicdo da paisagem rural de seu pais para isso.” “Nao
posso equacionar [essa situacdo]. Ha uma colisdo de lealdades. Ndo posso abandonar a
conviccdo de que algo insubstituivel possa ser destruido e que partes da Inglaterra sejam
destruidas como se bombas tivessem caido sob.”® E como ficou evidente aqui, ele ndo
moveu esforcos para resolver essa inadequacdo. Elas simplesmente pareciam néo ter

solucdo, assim como outro problema que ele acabou enfrentando a partir de 1902.

® lbidem, p.205-207

" \bidem, p.207
8 ZEIKOWITZ, Richard. Letters between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature.
New York: Palgrave MacMillan, 2008, p. 76.

" CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.21.

8 | cannot equate the problem. It is a collision of loyalties. | cannot fee myself from the conviction that
something irreplaceable has been destroyed, and that little piece of England has died as surely as a bomb
had hit it. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951,
p.59.
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O HOMOSSEXUALISMO

O conflito no campo da sua sexualidade parece té-lo afetado mais do que o
outro, o problema da religido, que foi resolvido com um distanciamento parcial. E essa
questdo é importante porque ela acabou influenciando ndo sO sua literatura, mas
também a maneira como ele se inseria no meio em que vivia, e até mesmo o seu
posicionamento politico, como veremos mais adiante. E a experiéncia de seu
personagem Maurice Hall pode ser usada como pardmetro para compreendermos a
maneira como ele lidou com sua sexualidade, desde a descoberta até a relativa aceitacao
que veio a encenar. De uma infancia aparentemente normal, apesar de alguns
sentimentos que ele ndo compreendia, ele salta para Cambridge, onde o contato com a
literatura grega classica o faz perceber o que eram aqueles sentimentos — “sempre fui

como os gregos e ndo sabia,”® esclarece Maurice a Clive.

Clive quase ndo sofrera quando garoto. Sua mente sincera, com aguda
percepcdo do que era certo e errado, o levou a acreditar que estava
amaldigoado. Profundamente religioso, com um desejo vivo de alcangar a
Deus e Lhe agradar, ele se viu tomado desde muito cedo por um outro desejo,
obviamente o de Sodoma. N&o teve duvida a esse respeito: sua emo¢do, mais
compacta do que a de Maurice, ndo se dividia entre o brutal e o ideal, ele
[também] passou anos tentando transpor o abismo. Tinha dentro de si o
impulso que destruiu a Cidade da Planicie. Embora ele jamais devesse se
tornar carnal, porque ele, de todos os cristdos, fora punido?

De inicio, imaginou que Deus o estivesse tentando e, se ndo blasfemasse,
poderia ser recompensado, assim como JO. Ele abaixou a cabega, jejuou e se
manteve distante de qualquer pessoa que fosse capaz de gostar. Seu décimo
sexto ano foi uma tortura incessante. N&o contou a ninguém e por fim sofreu
um ataque de nervos e teve de ser tirado da escola. Durante a convalescenga,
viu que estava apaixonado por um primo que o conduzia em sua cadeira de
rodas, um jovem casado. N&o havia esperanca, estava condenado.

Esses terrores podiam ser encontrados em Maurice, mas de modo mais vago:
em Clive eles eram definitivos, continuos e insistentes ndo apenas no
momento da Eucaristia, mas em qualquer momento. Ndo se enganava, apesar
das rédeas que mantinha sobre a carne. Podia controlar o corpo, mas era sua
alma maculada que zombava de suas preces.®

811 have always been like the Greeks and didn’t know. FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London:
Penguin Books, 2005, p. 54. As traducgBes dos trechos citados desse romance ao longo deste trabalho
foram feitas com o auxilio da traducdo brasileira feita pelo Professor Marcelo Pen. FORSTER, Edward
Morgan. Maurice. Sdo Paulo: Globo, 2006.

82 Clive had suffered little from bewilderment as a boy. His sincere mind, with its keen sense of right and
wrong, had brought him the belief that he was damned instead. Deeply religious, with a living desire to
reach God and to please Him, he found himself crossed at an early age by this other desire, obviously
from Sodom. He had no doubt as to what it was: his emotion, more compact than Maurice’s, was not split
into the brutal and the ideal, nor did he waste years in bridging the gulf. He had in him impulse that
destroyed the City of the Plain. It should not ever become carnal, but why had he out of all Christians
been punished with it?
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Se na infancia Maurice, como o proprio Forster, ndo conseguia perceber o que se
passava, ou pelo menos ndo se via tendo com que comparar para decifrar o que sentia,

quando chegou em Cambridge, parecia quase impossivel continuar alheio a isso:

Perto do fim do periodo, tocaram num assunto ainda mais delicado. Eles
haviam participado da aula de tradugdo do dedo e, vendo um aluno forcejar
em seu trabalho, o senhor Cornwallis fez uma observacdo em um tom de voz
monotona: “Omita: referéncia ao vicio indizivel dos gregos.” [Clive] Durham
comentou depois que o professor deveria perder seus subsidios de pesquisa
por tal hipocrisia.

Maurice riu.

“Considero uma questdo apenas de cultura pura e simples. Os gregos, OU a
maioria deles, estavam inclinados [a essa préatica], e omiti-la seria [o mesmo
que] omitir o esteio da sociedade ateniense.”

“E mesmo?”

“Vocé leu o Banquete?”

Maurice ndo tinha lido, e ndo mencionou que tinha explorado Marcial.

“Esta tudo ali; ndo é tema para criancas, decerto, mas vocé deveria ler. Leia
nas férias.”

Nada mais foi dito ali, mas ele estava livre para explorar o assunto, um que
jamais havia sido mencionado a qualquer alma viva. Nao sabia que podia ser
mencionado e, quando Durham o fez no meio do patio banhado pelo sol, ele
foi tomado por um sopro de liberdade.®

Em seu diario Forster se imaginava suspenso entre dois tipos hostis de ma
compreensdo da sua conduta: entre aqueles que ndo conseguiam imaginar a ideia da

homossexualidade, a sociedade em geral, e aqueles que, como Lytton Strachey,

At first je thought God must be trying him, and if he did not blaspheme would recompense him like Job.
He therefore bowed his head, fasted, and kept away from anyone whom he found himself inclined to like.
His sixteenth year was ceaseless torture. He told no one, and finally broke down and had to be removed
from school. During he convalescence he found himself falling in love with a cousin who walked by his
bath chair, a young married man. It was hopeless, he was damned.

These terrors had visited Maurice, but dimly: to Clive they were definite, continuous, and not more
insistent at the Eucharist than elsewhere. He never mistook them, in spite of the rein je kept on grossness.
He could control the body; it was the tainted soul that mocked his prayers. FORSTER, Edward Morgan.
Maurice. London: Penguin Books, 2005, p. 59.

8 Towards the end of term they touched upon a yet more delicate subject. They attended the Dean’s
translation class, and when one of the men was forging quietly ahead Mr. Cornwallis observed in a flat
toneless voice: ‘Omit: a reference to the unspeakable vice of the Greeks.” Durham observed afterwards
that he ought to lose his fellowship for such hypocrisy.

Maurice laughed.

‘I regard it as a point of pure scholarshirp. The Greeks, or most them, were that way inclined, and to omit
it is to omit the mainstay of Athenian society.’

‘Is that so?’

“You’ve read Symposium?’

Maurice had not, and did not add that he had explored Martial.

‘It’s all in there — not meat for babes, of course, but you ought to read it. Read this vac.’

No more was said at the time, but he was free of another subject, and one that he had never mentioned to
any living soul. He hadn’t known it could be mentioned, and when Durham did so in the middle of the
sunlit court a breath of liberty touched him. FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London: Penguin
Books, 2005, p. 41-42.
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interpretavam sua “abstinéncia” como covardia ou algo risivel.** De fato, essa foi um
época dificil. Ele simplesmente ndo conseguia se adequar, e a despeito da ligeira
influéncia de seus amigos Apdstolos, ele acabou desenvolvendo um tipo diferente de
amante ideal. Na verdade, sua ideia de um “amigo”, um companheiro, gque seria
desenvolvida em seu romance gay, comecou a Se cristalizar somente ap0s sua visita a
Edward Carpenter, em 1913, e iria se concretizar poucos anos depois, em Alexandria,
em 1917.

Nesse sentido, dada a influéncia que acabou tendo, pensaremos nos efeitos de
sua homossexualidade nos seguintes termos: a) Ela afetou ndo s6 sua vida, pois
enquanto homossexual ele tinha consciéncia dos problemas que sua condicéo lhe trazia
em meio as convencdes e os valores morais de sua propria sociedade, que ndo aceitava
esse tipo de manifestacdo, mas também sua literatura. Desde a Lei Criminal de 1885,
atos “de indecéncia grosseiras” entre homens se tornaram passiveis de puni¢cdo com 2
anos de trabalho forcado — foi sob o efeito dessa lei que Oscar Wilde foi condenado e
preso em 1895.% A homossexualidade masculina era reprovada socialmente por ser
vista como uma transgressdo da prépria masculinidade. A crenga em uma natureza e em
atitudes completamente diferentes tanto para homens como para mulheres, marcou
profundamente a sociedade inglesa. Ao homem e a mulher cabiam comportamentos
completamente distintos e que deviam estar de acordo com as caracteristicas atribuidas
a cada um: ao homem a energia e a forca e a mulher a fragilidade e a sensibilidade. Por
esse motivo um homem ndo podia se expressar ou exteriorizar seus sentimentos ou
debilidades e a mulher nao podia fugir de seu papel que lhe era reservado no lar.®

Nesse sentido, sua sexualidade o levou a ter um comportamento outsider, para
usarmos um termo de Norbert Elias.®” Por pertencer a um grupo estigmatizado, seu
comportamento ndo poderia ser outro sendo o0 de viver as escuras — 0 bairro de
Hammersmith, em Londres, era o reduto onde muitos homossexuais viviam e se
encontravam, dentre eles, E.M.Forster e seus amigos Duncan Grant, Gerald Heard e
Raymond Mortimer, isso na década de 1930. Como era de se imaginar, esse era um

grupo fechado e com suas particularidades como frisou Virginia Woolf:

% MOFFAT, Wendy. Morgan: A New Biography. London: Bloosmbury, 2010, p.71.
8 PUGH, Martin. State and Society. London: Bloomsbury, 2012, p.300.
8 CANALES, Esteban. La Inglaterra Victoriana. Madrid, 2008, p.185-187.

8 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.
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Estou tentando esbogar o ultimo capitulo — e ndo consigo; de modo que vou
gastar dez minutos descrevendo o que observei na casa de Raymond.
Principalmente o ambiente sodomita. O rosto de Lytton iluminado de amor e
éxtase quando troquei as mulheres, deliciosas, e todos os seus dons por Mr.
Williamson, brilhante e belo, mas desconhecido, de Oxford. O Raymond
sentava-se no braco da cadeira de Lytton. Chegou o Morgan, vindo do
Meléagro [tragédia em verso de R.C.Trevelyan que estava em cena no
Rudolf Steiner Hall]. “E fui aos bastidores ver o Ronnie. Estava muito bem,
de cal¢des.” O Eddie veio da ultima cessdo do Cochran [Cochran’s 1930
Review era a ultima de uma série de revistas dirigidas por C.B.Cochran
(1872-1951)]. Teve de ficar de pé (...) e estava rabugento. “Enfim”, disse ele,
“o Ensor (esqueci-me do resto) estava muito bonito, de fato branco — os
outros estavam medonhos.” Ao ouvirem isto, todos eles arrebitaram a orelha
e ficaram com um ar de pateta. Quero eu dizer, aos risinhos, muito sonsos.
Um ambiente inteiramente segregado, intimo dirigido para um dnico
objetivo; todos gostavam das mesmas coisas. (...) Ao Morgan desconheci-o, a
discutir as belezas do enteado de Hilton Young [parlamentar conservador
com quem Virginia Woolf pensou em se casar no comego da vida adulta].”®®

“Um ambiente inteiramente segregado, intimo.” Havia um codigo de conduta,
um comportamento nivelado no qual todos os seus membros estavam perfeitamente
inteirados e que suscitou estranheza de quem era de fora, no caso, Virginia Woolf —
trata-se de um comportamento-padrdo que Elias observou serem frequentes em grupos
sociais, 0s quais ele descreve em Os Estabelecidos.® Na verdade, isso ndo tinha como
ser diferente ja que pertencia a um grupo estigmatizado. Ele carregava esse estigma e,
obeviamente, tentava se adaptar a isso. E um dos meios de fazé-lo foi levar uma vida
dupla — a com seus amigos no Bloomsbury e em Hammersmith e outra em Abinger
Hammer, com sua mée. De todo, sua homossexualidade tracou uma linha divisoria em
suas atitudes, de maneira que nunca pdde conciliar os diversos nlcleos de sua vida. E
foi isso que o impediu de desenvolver sua literatura, como ele chegou a sugerir na
década de 1960 em seu diario. Como era socialmente condenavel, sua
homossexualidade ndo poderia ser abordada como tema literario como ele gostaria, ela
tinha de ficar restrita — e é isso 0 que Wendy Moffat, em sua recente biografia, tentou
mostrar.”

N&o € a toa que Maurice, seu romance gay, ficou engavetado por quase 60 anos.
E havia motivos de sobra para isso: em primeiro lugar, o tema. Em segundo, ele ndo

queria se expor. Era um homem extremamente reservado que tinha uma mée em seu

8 WOOLF, Virginia. Diario: 1927-1941. Lisboa: Bertrand Editora, 1987, p.98-99.
8 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

% MOFFAT, Wendy. E.M.Forster: a new life. London: Bloomsbury, 2010.
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encal¢co. Uma mée que havia ficado horrorizada com o fato de Helen Schlegel ter ficado
gravida de Leonard Bast, um homem da classe trabalhadora, em Howards Ends. O que
significa dizer que ele ndo conseguiria publicar Maurice sem que Lily sofresse um
ataque cardiaco! Em terceiro, ainda que chegasse a tanto e enfrentasse as consequéncias,
ele seria censurado como acabou acontecendo com o romance léshico The Well of
Loneliness, de Radclyffe Hall, ou The Lover of Lady Chaterlly, de D.H.Lawrence, que
nem mesmo tratava da homossexualidade, mas que foi considerado obsceno. Ou seja,
sua sexualidade, quando combinada com fatores externos, acabou dando 0s rumos para
sua literatura, assim como para determinadas atitudes ao longo de sua vida.

b) O fetiche desenvolvido depois de conhecer Edward Carpenter, em 1913, por
se envolver sexualmente com homens da classe trabalhadora, certamente influiu sobre
as reflexdes que ele comecou a fazer quando adentrava o universo politico.

De todo, ele sofria da mesma inibicdo que Christopher Isherwood descreve em
seu Christopher and His Kind: “Na escola, Christopher havia se apaixonado por varios
rapazes e havia sido intensamente romantico com eles. Na universidade conseguiu, por
fim, ir para a cama com alguém. (...) Logo seguiram outras experiéncias, todas
agradaveis, mas nenhuma completamente satisfatoria.” E era assim “porque Christopher
sofria de uma poderosa inibicdo, [uma inibigdo] frequente entre homossexuais
[provenientes] das classes altas; ela o impedia de relaxar-se sexualmente com um
membro de sua propria classe ou pais. Ele precisava de um trabalhador estrangeir